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GÖÇEBE İMAJLAR: BAHMAN GHOBADI VE SİNEMASI 


avesta | SİNEMA 


BAHMAN GHOBADI (BEHMEN QUBADI) - 1969 yılında İran Kürdistanı'ndaki Bane'de 
dünyaya geldi İran Basın-Yayın kolejinde film yönetmenliği egitimi aldı. Sivil çatışmalardan 
dolayı ailesi Sıne ye taşınmak zorunda kaldı. 1992'de yüksek öğrenimini sürdürmek mak- 
sadıyla Tahran'a gelen Ghobadi, 1998 yılından itibaren endüstriyel fotoğrafçılık alanında 
sanatsal kariyerine başladı. 1990'ların ortalarında kısa filmleriyle yurtiçi ve yurtdışından 
birçok ödülle dönmeyi başardı. Sinema kariyeri için ihtiyaç duyduğu başarıya Siste Yaşam 
(Life in Fog) adlı kısa metraj filmiyle ulaştı. Bu yarı-belgesel çalışmasıyla Ghobadi, birçok 
uluslararası festivalde ödüle layık görüldü. Fılm, İran sineması adına da önemli bir mihenk 
taşı olarak degerlendirilmektedir. 1999 yılında çektiği ilk uzun metraj filmi Sarhoş Atlar 
Zamanı ile profesyonel bir yönetmen olduğunu bütün dünyaya kanıtlayan Ghobadi, ayrıca 
İran sinema tarihinin de ilk Kürt filmini tamamlayarak özgün bir konum yaratmayı başardı. 
Ardından Annemin Ülkesinin Şarkıları (2002) filmini çeken yönetmen, Irak Kürdistam'nda 
2004 yılında tamamladığı Kaplumbağalar da Uçar filmiyle onlarca ödüle layık görüldü. Kürt 
yönetmen Ghobadi, Yarım Ay (2006) ve Kimse İran Kedilerinden Bahsetmiyor (2009) adlı 
uzun metraj film çalışmalarının ardından, sürgünde çektiği Gergedan Mevsimi (2012) adlı 
filmiyle de adından ve sinema dilinden söz ettirmeyi sürdürdü. 


NİHAT NUYAN - 1984 senesinde Ağrı'da dünyaya geldi. 2009 yılında Atatürk Üniversitesi 
Fransız Dılı ve Edebiyatı bölümünden mezun oldu. Çeşitli kısa ve uzun metraj film çalışma- 
larına katkıda bulundu. Başta Koridor Kültür Sanat Edebiyat Dergisi olmak üzere, bazı süreli 
yayınlar ıçin edebiyat ve sinema eksenli metinler kaleme aldı. Avesta Yayınevı ıçin Fransız- 
cadan çevirilerini yaptığı Kürt Sorunu/Kökeni ve Nedenleri (Dr. Bletch Chirguh, 2009), Yeni 
Savaş Sanatı (Gerard Chaliand, 2010), Mezopotamya'nın Yıldız Şehirleri (Ephrem-Isa Yousif, 
2011)ve Kürt Ülkesinde Avrupalı Bir Kadın (Helene Krulich, 2012) adlı kitapları yayımlandı. 
Ayrıntı Yayınları tarafından basılan Kara Perde: İran Yönetmen Sineması Üzerine Okumalar 
(2014) adlı derleme kitabın Sınırda Yaşam Siste Ölüm: Bahman Ghobadi Sineması Üzerine 
adlı bölümünü kaleme aldı. Son olarak, Avesta Yayınevi'nden çıkan VahsiBati Kürdistan: Bir 
Hiner Saleem Senaryosu (2015) adlı kıtabı yayımlandı. Bır süre medya sektöründe, internet 
gazeteciliği alanında editör olarak çalıştı. Master eğitimini, Galatasaray Üniversitesi Med- 
ya ve İletişim Çalışmaları bölümünde sürdürmektedir. 
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(ARAŞTIRMA) 


Göçebe olmak sürekli yer değiştirmek değil; yok 
olmaya, yok edilmeye direnmektir. 
Gilles Deleuze 


Başlarken... 


Ulus Baker, bir işleyiş halindeki sinema sanatının yüzyılı aşkın 
bir süre zarfını kapsayan tarihine olduğu kadar, an itibariyle 
sinema salonlarında ve dahası hayatın her alanında rahatlıkla 
karşılaşabileceğimiz her türden filmik unsura, yeni bir düşü- 
nüş pratiğiyle eğilmemize olanak sunan “düşünen kitabı” Beyin 
Ekran'ın, Yılmaz Güney'e ayrılan Şok ve Beyin adlı metninde; 
sinemanın erken döneminin amacının 'düşünceyi şoklamak' ol- 
duğundan söz eder. Aynı şekilde içerik bakımından sinemanın 
ve dolaysız olarak da Yılmaz Güney imajının “düşünülebilir” ol- 
makla kalmayıp “düşünmeye zorlayan” olduğunu savlar. 

Böyle bir yaklaşımdan yola çıkarak; Türkiye topraklarından 
siyasi duruşu ve ikinci dönem politik sinema (Umut, Yol, Sürü 
gibi) tutumu nedeniyle göç edip sürgünlükte yaşamını yitiren 
sinema adamı Yılmaz Güney ve onun film grameri ile son fil- 
mi Gergedan Mevsimi'yle sürgünde bir ‘ifadesizlik’ haline ge- 
len Kürdistanlı yönetmen Bahman Ghobadi ve onun şok etkisi 


i 


yaratan imajları arasında bağ kurmak ne derece mümkündür? 

Kuşkusuz Yılmaz Güney'in, Kürt sinemasının varlık prob- 
leminin her yönlü tartışmalarına konu olabilir kudrette bir si- 
nema dili var. Biraz da bu nedenledir ki yönetmen koltuğunda 
oturmadığı halde Sürü ve Yol filmleri onun imgelemi ve düşün- 
ce evreninin birer başyapıtı olarak karşımızda durmaktadır. 
Pekâlâ Bahman Ghobadi'nin, Kürt sinemasını yirminci yüzyılın 
son on yıllık periyodunda yeniden üreten ya da henüz tartışmalı 
haliyle “yaratan” bir imaja sahip olduğu da düşünülebilir. 

En nihayetinde bu çalışmanın somut bir “düşünme-aktar- 
ma” eylemi haline gelmesine neden olan faktörlerin başında 
da; Bahman Ghobadi'nin şok etkisi yaratan, beyne yönelttiği 
acımasız gerçekliğe sahip ve tahammül edilemez sinematik ve- 
rileriyle düşünülebilir veyahut da düşünmeye zorlayan olmakla 
yetinmeyip “düşünmeyi kaçınılmaz kılan” bir 'görünür hale ge- 
tirme' yetisine sahip olması gelmektedir. 

Bu nedenledir ki bu çalışma, Sarhoş Atlar Zamanı ve Kap- 
lumbağalar da Uçar gibi filmleri aracılığıyla bir tanıklığın' sınırı 
aşmayı deneyen yol öyküleriyle ve somut gerçekliğin acımasız- 
lığıyla bizi yüzleştiren bir yönetmenin şiirsel tutumu ve ayrıca, 
belirsiz (gibi duran) anlamların ve anlamsız (gibi duran) davra- 
nışların egemen hale geldiği Gergedan Mevsimi filmiyle bizzat 
şiir kimliği kazanan görsel aktarım biçimi üzerine bir düşünme 
faaliyetidir. 

Son çeyrek yüzyılın önemli bir sinemasal tartışması olan 
“Kürt sinemasının varlığı” konusuna gereğinden fazla girme- 
meyi hedeflediğimiz bu çalışmanın, yönetmenin Kürt sineması 
olarak nitelendirdiği imajının tarihsel köklerine yapılan yüzey- 
sel bir incelemeyi de içerdiğini ve bunun Kürt sinemasına gi- 
riş niteliğindeki başlıca verileri kapsadığını belirtmek gerekir. 
Yılmaz Güney sinemasında da olduğu gibi; sloganvari ve direkt 
politikalar güden göndermelerin değil, bir politik tutum olarak 
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film yapmanın esas alındığı Ghobadi sineması için kaleme alı- 
nan bu çalışmanın da özellikle doğrusal slogan politikasından 
uzak durup, doğası gereği politik olan fikirlerin ifadesine yönel- 
meyi yeğlediğini söyleyebiliriz. 

Kitabın şemasından biraz bahsetmek gerekirse: İranlı Kürt 
yönetmen Bahman Ghobadi'yle sürgünde, Cihangir'de ger- 
çekleştirme olanağı bulduğumuz sohbetimizden faydalanarak 
hazırlanan öz yaşam öyküsüne yer verilen ilk bölümde, yönet- 
menin sinemasından uzakta, bir birey olarak dünyayla imtiha- 
nını ele aldık. Bahman Ghobadi filmlerine değinmeden önce, 
Kürt sineması hakkında fikir edinmek isteyen okur ve izleyici- 
nin merakını bir nebze gidererek henüz izlemeyenleri söz ko- 
nusu filmlerle baş başa bırakmayı amaçladığımız bu bölümde 
ayrıca; özet halde, Kürt sinema tarihi adına önem arz ettiğini 
düşündüğümüz filmlere ve bu filmlerin ortaya çıkış sürecini 
hazırlayan sosyal ve politik koşullara değinmeyi uygun gördük. 
İkinci bölümde yönetmenin bütün uzun metraj filmlerinin, ko- 
nuları ve başlıkları üzerinden, kuramsal tartışmalara girmeden 
mümkün olduğunca somut veriler ekseninde aktarıldığını ifa- 
de edebiliriz. Yine yönetmenin kısa metraj film ve belgeselleri 
hakkında bilgi edinebileceğiniz bu bölüme Ghobadi'nin uzun 
metrajlı filmlerinin künyelerini ve festivallerden aldıkları ödül- 
leri eklemeyi de ihmal etmedik. Bu bölümün sonuna, yönetme- 
nin sineması üzerine merak uyandıran sorulara verdiği samimi 
yanıtlardan oluşan röportajını eklemeyi uygun gördük. 

Ghobadi sinemasını dünya sinema kompleksi içinde ayrıca- 
lıklı kılan, onu ana akım film algısından uzaklaştıran karakte- 
ristiğini tartıştığımız üçüncü ve son bölümde ise, daha çok, biz- 
zat yönetmen için olduğu kadar Kürt sineması için de niteleyici 
özellikler barındıran film grameri; sis, ses, sınır ve sürgün kav- 
ramları ekseninde gelişim gösteren imajı; minimalizm akımın- 
dan uzaklaşıp git gide sembolizme evrilen sinema tutumu ve 
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özelde amatör çocuk oyuncuların birer “beden” olarak Ghobadi 
sinemasındaki varlığı üzerinde durmayı denedik. 

Bir solukta okunabilmesi için ‘genel’ sinema izleyicisini ve 
okurunu rahatsız etmeyecek bir kritik dilini yakalamayı amaç- 
ladığımız bu kitap, özelde Bahman Ghobadi sinemasının dünü- 
nü ve bugününü, Kürt sinemasını beslediği dinamikler ışığında 
derlemeyi amaçlayan bir çalışma olarak okurun ilgisine sunul- 
maktadır. 

Ayrıca Ghobadi hakkında ve günümüz köşe yazarlığı düzeyi- 
ni aşan bir yaklaşımla fikir edinmek ya da bu metnin eksiklik- 
lerini giderecek nitelikte yeni çalışmalar yürütmek isteyen oku- 
yucunun/yazanın, özellikle yönetmenin sinema dilini, imajını 
tartıştığımız üçüncü bölümde, aradığı öznel yaklaşımı bulabil- 
mesi umut edilmektedir. 

Ve son olarak, kitabın her satırının ortaya çıkmasına vesile 
olan, dolaylı düş gücünü gerçekliğin dolaysızlığıyla özdeş halde 
yansıtıp sinemanın büyülü bir sanat oluşuna beni yine ve ye- 
niden inandıran Kürdistanlı yönetmen Bahman Ghobadi'ye; 
içten desteklerini hiçbir zaman esirgemeyen ve bu çalışmanın 
somut hale gelmesine birikimi, yol göstericiliği ve engin sab- 
rıyla büyük katkı sunan Abdullah Keskin'e; beni salt bir “çaba” 
olarak gördüğü için önüme çıkan bütün engelleri aşmam adına 
yüreklendiren, hiçbir beklenti geliştirmeden yıllardır yolumu 
gözleyen anneme, babama, gitgide kalabalıklaşan aileme; her 
ne zaman yürümek istediysem yanımda yürüyen ve bir yaşam 
biçimi olarak suskunluğunu sunan Ufuk Özden'e; zihnimin du- 
varlarını yerle bir eden İsa Bal'a; kardeşim Ferhat Öztürk'e; yıl- 
gınlığa düşmeme izin vermeyen, kuruntularımı katlanılır kılan 
Derya Emeket'e; bu ve diğer bütün 'karalamalarım!' fikir düzle- 
minden kaleme alındıktan sonraki evrelerine kadar tüm süreç- 
lerinde katkılarıyla biçimlendiren Özgür İpek'e; yine de hevesle 
sundukları yaşam ile bugünkü düşünüş biçimime yön veren kı- 
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rılmaların da mimarı olan “öteki” kadınlara teşekkürlerimi sun- 
maktan büyük mutluluk duyduğumu eklemek isterim... 


Nihat Nuyan 
Eylül 2013 - 2015 / İstanbul 


BİRİNCİ BÖLÜM 
ÖTEKİ BAHMAN GHOBADI 


Bugünün düşünen toplumunda Bahman Ghobadi'yi özel kılan 
bir olgu var. Bu, bir yaratım halinde olan sanatın işlevselliğiy- 
le de ilgili bir şey. Fransız tiyatro kuramcısı ve on dokuzuncu 
yüzyılın en ayrıksı düşünürlerinden Antonin Artaud'nun, ünlü 
ressam Van Gogh için kaleme aldığı Toplumun İntihar Ettirdiği 
metninde açıklıkla ortaya koyduğu “delilik” ile ilişkilendirilebi- 
lecek bir “öteki” olma durumu, bahsi geçen şey... 

İran Kürdistanı'nınmerkez kentlerinden Sine (Senendec)'deki 
küçük bir Kürt kentinde, resmi kayıtlara göre ı Şubat 1969'da 
Bane'de dünyaya gelen Rubar, yedi çocuklu bir ailenin en büyük 
erkek çocuğudur. Babası Ali Bey, ileride Kürtçe bir isim sorun 
yaratabilir” kaygısıyla nüfusta Rubar yerine Bahman adını kayda 
geçirir. Soyadı ise Osmanlı döneminde Türkiye Kürdistanı'ndan 
sürgün edilen büyükbabasına verilen ve tarihteki bir şairden 
gelen Ghobadi'dir. Ailesi, Bahman henüz 12 yaşındayken pat- 
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Ghobadi henüz 10 yaşındayken. 


lak veren sivil çatışmalar nedeniyle İran Kürdistanı'nın merkez 
şehri Senendec'e göç etmek durumunda kalır. 

Kürt topraklarında çocuk olmak, uzayın boşluğunda yitip 
giden bir cisim olmakla özdeştir. Zorludur. Hayatta kalmak 
için kaçınılmaz ve yıpratıcı bir mücadeleyi gerekli kılar. Çoğu 
büyüyemeden yaşamını yitirir, yeryüzünün kalabalığında yok 
olup gider mesela, kimisi sakat kalır. Kürdistan'da çocuk olmak 
hayatla olduğu kadar ölümle de iç içe geçmiş bir ayakta kalma 
çabasıdır... 

Çocuk yaştaki Bahman için sinema salonunun büyüsü ilkin 
bir sandviç ve koladan ibaret olur. Hep etkisinde kaldığını söy- 
lediği yurtsever dayısı İsmail ile sinemaya gitmeyi alışkanlık 
edinen küçük Ghobadi için işin en eğlenceli yanı, sinema sa- 
lonunda satılan sandviç ve kolanın tadına varmaktır. Elindeki 
sandviçle seyircilerin arasında sabırsızlıkla filmin başlamasını 
bekleyen bu küçük çocuk, beyazperdenin o salona hakim ve 
herkesi mutlak etkisi altına alan büyüsüne kapılır zamanla. 
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Çocukluğu İran rejim değişikliği ve İran-Irak savaşının göl- 
gesinde ve hep “ekmek, yağ, gaz kuyruğunda” geçen Bahman, 
çok sevdiği dayısının sivil çatışmalar sonucu öldürülmesinin 
etkisinden uzun süre kurtulamaz. Otoriter bir polis memuru 
olan babası Ali Bey'in, 1979'daki İran İslam Devrimi'nden sonra 
emekliye ayrılarak market işletmeye başlaması, Bahman'ın da 
okuldan arta kalan zamanlarını markette çalışarak geçirmesine 
neden olur. 

Çok hareketli bir çocuk olan Bahman, ailesinin de yönlendir- 
mesiyle spor olarak güreş yapmaya başlar ve 38 kiloda Kürdistan 
şampiyonu olur. Var gücüyle spora sarılan Ghobadi, 14-15 yaşla- 
rında İran güreş şampiyonasında birincilik kazanır. Bu, yönet- 
meni daha büyük başarılar elde etmek adına cesaretlendirir... 

Aşırı disiplinli bir polis memuru olan babası onları terk edip 
gidince, en büyük erkek çocuk olan Ghobadi, çalışmak zorun- 
da kalan annesi İran Hanıma destek olmak için seyyar satıcılık 
yapmaya başlar. Erken yaşlarda ailesinin geçimini sağlamakla 
yükümlenerek, kendisini bekleyen zorluklara henüz o vakit 
hazırlanmaya girişir. Bir fotoğrafçının yanında çalışmaya baş- 
layan Bahman, işvereni Kemal Bey'in teşvikiyle fotoğraf ve si- 
nema üzerine kitaplar bulup okumaya koyulur. Bir çocukluk 
düşü olarak ortaya çıkan sinemaya duyduğu aşk gün geçtikçe 
artmaktadır. 

Kütüphaneden bulduğu fotoğraf ve sinema üzerine iki ki- 
tabı defalarca okuyan Bahman, kendisini fotoğraftan daha çok 
etkileyen şeyin sinema olduğu gerçeğiyle yüzleşir. Daha sonra 
kendisine Hemedan'dan 8mm bir kamera getiren Fotoğrafçı 
Kemal Bey, böylece Bahman Ghobadi'nin ilk kısa filmlerini çe- 
kebilmesi için önünde duran en büyük imkansızlıklardan birini 
aşmasına yardımcı olur. Genç Kürt yönetmen, ilk filmini pazar- 
da içinde bir şeyler sattığı kasayı annesine futbol sahası gibi bo- 
yatarak ve sokaktan topladığı binlerce sigara izmaritini seyirci 
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Ghobadi, ablasıyla birlikte. 


gibi kasanın içine dizerek, kısmen ‘animasyon’ film olarak 8mm 
kamera ile çeker. İran sigaralarını tanıtmak amacıyla düzenle- 
nen bir yarışma için ve kütüphanede bulduğu tek sinema kitabı 
olan “Sinema ve Animasyon” kitabının anlattıklarını harfiyen 
uygulayarak ilk kısa metraj filmini çeken genç Bahman, bu ya- 
rışmadan birincilik ödülü olarak bir altın kazanır. 

Yıl 1991 olur, bu süreçte, 8mm kamera ile çektiği “Hayatın 
H'si”, “Golbaji” ve “Farklı Bir Bakış Açısı” gibi kısa metraj film- 
leri küçük çapta yarışmalardan “ödül” alan Ghobadi, bütün ola- 
naksızlıklara rağmen tüm gücüyle kısa filmler çekmeye koyu- 
lur. Kuşkusuz, sinemayı kısa filmler yaparak öğrendiğinden söz 
eden genç yönetmen için kısa film yapmanın ekonomik bir yanı 
da vardır. O yılları anımsadığında Ghobadi, “kazandığım ödül- 
ler küçük bir altındı ve her ödül üç aylık ev kiramızı karşıladığı 
için annem çok seviniyordu” diyerek kendisini kısa film yapma- 
ya iten başlıca nedeni ortaya koymaktadır. 

1992 yılında eğitimini sürdürmek adına Tahrana gider. Tah- 
randa onu büyük sıkıntılar beklemektedir. Sinema ve Tele- 
vizyon Akademisinde eğitim görmeye başlayan Ghobadi'nin 
sırtındaki yük gittikçe ağırlaşır. Sinema bölümünde olmasına 
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Siste Yaşam 
fılmınden kareler 


karşın eğitimin son derece dini ve ahlaki derslere yoğunlaşmış 
olması Ghobadi'yi okul çevresinden uzaklaştırır. Bu yıllarda 
yalnızca para kazanmak amacıyla on kadar kısa film çeker. İlk 
büyük yıkıntı ve umut kırıklıklarının da zemininde kuşkusuz 
Tahran vardır. Ama pes etmez. Bir yandan endüstriyel fotoğraf- 
çılık yaparak Senendec'de bıraktığı ailesine ekonomik destek 
vermeyi sürdürür. 

Bir süre televizyon dizilerinde kamera arkasında görev alıp 
tecrübe edinen Ghobadi için, ilk önemli ürününü verme döne- 
mi gelir: Siste Yaşam. 

Yıl, 1995'tir... İran-Irak sınır boyunda katırlarla kaçakçılık ya- 
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pan köylülerin yaşantılarının anlatıldığı bu kısa metraj belgesel 
film umulmadık bir başarı göstererek, İran'ın ardından Ameri- 
ka ve Japonya gibi ülkelerden davet alır. Katıldığı birçok festi- 
valden onlarca ödülle dönen Siste Yaşam, Bahman Ghobadi için 
artık dönüşü olmayan bir yola girildiğinin işareti olur. 

Siste Yaşam filminin uluslararası festivallerden kazandığı 
yaklaşık 40 bin doları uzun metraj bir film yapmak için bir ke- 
narda bekleten genç yönetmen, annesinin ve ablalarının da des- 
teğiyle yaklaşık 20 bin dolar daha bularak ilk uzun metraj filmi 
veİran sinemasının ilk Kürtçe filmi olan Sarhoş Atlar Zamanı'nı 
çekmek için gün saymaya başlar. 

1999 yılına gelindiğinde Ghobadi, İran sinemasının tartışma- 
sız en önemli ismi olan Abbas Kiarostami ile çalışma olanağı 
bulur. Müthiş bir çabanın ürünü olarak Kiarostami'nin asistan- 
lığını üstlenmeyi başarır. Kuşkusuz bunda, filmin konusunun 
bir Kürt köyünde geçiyor olması ve Ghobadi'nin bölgeyi herkes- 
ten iyi bildiğine Kiarostami'yi inandırmış olması yatmaktadır. 
Ünlü İranlı şair Füruğ Ferruhzad'ın Rüzgar Bizi Sürükleyecek 
adlı şiiriyle aynı ismi taşıyan film, ayrıca Ömer Hayyam gibi 
divan edebiyatının önde gelen şairlerinin ölüm ve yaşama dair 
siirlerine sıklıkla göndermelerde bulunur. Abbas Kiarostami 
sinemasının en önemli eserleri arasında gösterilen Rüzgar Bizi 
Sürükleyecek, yerel matem ritüelleri üzerine araştırma yapan 
bir grup gazeteci ve araştırmacının İran'daki bir Kürt köyüne 
yaptıkları yolculuğu ve devamında vuku bulan olayları konu 
alır. 

Hemen ardından, 2000'de, İran sinemasının diğer bir önemli 
ismi, Mohsen Makhmalbaf'ın senaryosunu yazdığı ve kızı Sa- 
mira Makhmalbaf"ın ilk uzun metraj film denemesi olan Texté 
Reş (Kara Tahta) adlı filmde, Bahman Ghobadi oluşmakta olan 
yönetmen kimliğinin dışında, başrol oyuncularından biri ola- 
rak kameranın önüne geçer. Halepçe Katliamı ve Saddam zul- 
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Sarhoş Atlar Zamanı filminin kamera arkasından kareler: Ghobadı ve çocuk oyuncular. 


münün yol açtığı mağduriyet üzerine kurulan fılm büyük beğe- 
ni toplar. Kürt tarihinin en büyük trajedilerinden birinin konu 
olarak seçildiği filmde, sırtındaki Kara Tahta ile öğrenci bulmak 
için yola düşen öğretmenlerden biridir Ghobadi. Görüntüde 
yine bir Kürt gerçeği olan sınır ve kaçakçılık vardır. 

Aslında oyunculuğa yönelik herhangi bir ilgisi olmadığın- 
dan söz eder Bahman Ghobadi. Nitekim Kara Tahta filminde 
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rol almayı kabul etmesinin yegane nedeni, hayranlık duyduğu 
Mohsen Makhmalbaf'ın ısrarı olur. Elbette kamera arkasında 
da kendisine çok iş düşer. 

Bu süreci hat safhada verimli geçiren Bahman, onun sinema 
çevrelerince tereddütsüz kabul görmesini sağlayan ilk ve belki 
de en önemli eserini de bu süreçte ortaya koyar: Sarhoş Atlar 
Zamanı. 

Koşullar değişir. Kısa metraj fılm yapmak için dahi gerekli 
bütçeyi temin edemediği için aile bireyleriyle Mij Film adlı ya- 
pım şirketini kurarak kendi olanaklarını yaratmaya çalışan, İran 
ve başka ülkelerdeki sinema faaliyetlerine dahil olmayı deneyen 
yönetmen bir anda sinema odaklarının dikkatini çeker. Bunda, 
SarhoşAtlar Zamanı filmiyle başta Cannes Film Festivali olmak 
üzere katıldığı onlarca şölenden sayısız ödülle dönmesinin kat- 
kısı büyükse de, asıl dikkati çeken şeyin Ghobadi'nin sinema di- 
lindeki zarafetin katı bir gerçekliği aktarırken büründüğü siir- 
sel etkileyicilik olduğunu belirtmekte fayda var. Bir sohbetinde 
dillendirdiği gibi, yönetmen adeta “pamukla kafa keser.” 

Elbette sinema, diğer tüm sanatlar içinde en paradoksal ola- 
nıdır. Esasında bir anlatı sanatı olan sinema için bilhassa ilk dö- 
nem sinemacıları öykü anlatımına ağırlık verseler de; bir kay- 
gının, dünyevi olduğu kadar içsel olan bir sıkıntının aktarımı 
için görsel anlatım tekniğine başvuran sinemacıların sayısı da 
gün geçtikçe artmıştır. Sinema algısı ilk filminden son filmine 
dek benzer bir seyir izleyen Kürt yönetmen Ghobadi için, üslu- 
bunu buldukça öyküsünü ikinci plana çekip izleyicisinin başını 
görsel olanla belaya soktuğunu söylemek yanlış olmayacaktır. 
Alman düşünür Friedrich Nietzsche'nin, varlığın temel dina- 
miklerinden biri olarak nitelendirdiği “çelişkileri” Ghobadi'nin 
mücadele dolu yaşamında ve tüm uzun metraj filmlerinde gör- 
mek mümkün olur. Tıpkı Fransız Yeni Dalgasının kuramcısı Je- 
an-Luc Godard'ın imajına denk düşer şekilde Kürt yönetmen de 
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sinemasını kurmaca ile belgesel arasındaki çelişkide (bir uyum- 
suzluk halidir bu) var eder. 

Belgesel ile kurmaca arasındaki diyalektikte imajını var kı- 
lan Bahman Ghobadi, ardı ardına çektiği uzun metraj filmlerle 
özgünlüğünü koruyarak sinema yaklaşımındaki netliğini göz- 
ler önüne sermekten geri kalmaz. Annemin Ülkesinin Şarkıları, 
Kaplumbağalar da Uçar, Yarım Ay filmlerini ardı ardına tamam- 
layan yönetmen, bir süre sonra kaçınılmaz olarak İran İslam 
Cumhuriyeti ile ters düşmeye başlar. Kimse İran Kedilerinden 
Bahsetmiyor filmiyle İslami yönetimin yasaklarını ihlal ettik- 
ten sonra Bahman Ghobadi'nin yaşantısına dair sıralı bir veri 
sunmak olanaksız hale gelir... Tahrandan kopan diğer meslek- 
taşları gibi o da Batı'nın kısmi olanaklarından yararlanabilmek 
üzere dünyanın dört bir yanma dağılır. İz bırakır. İstanbul'da, 
New York'ta, Berlin'de, Paris'te... 

Ve hiç susmaz. Gergedan Mevsimi filmiyle otobiyografik bir 
var olma tartışmasının kapılarını aralar. Can çekişir hatta. Sık- 
lıkla ülkesini terk etmediğinden, aksine ülkesinden, yurdundan 
kovulduğundan dem vurur. Sürgünde nefes almak zordur. Ger- 
gedan Mevsiminden sonra yersizyurtsuz, festivalleri gezerken 
Selanik'te Euronews'ten Wolfgang Spindler'ın sansür ile ilgili 
sorusuna şu tarihi yanıtı verir: “Sansürle ilgili her zaman söy- 
lediğim bir şey var; biz otomatik olarak devletten bile kötü ola- 
biliyoruz. Evet biz sansüre karşıyız ancak rejim güçlerinin sü- 
rekli baskısı altında kaldığımızda biz de buna itiliyoruz. Sanki 
ölüm hücrelerine konulan mahkumlar gibi. Sana o kadar kötü 
davranıyorlar ki, en sonunda sen, kendini öldürmeye karar ve- 
riyorsun. İran sanki hüküm giymiş bir mahkum gibi. Kurşuna 
dizilmiş ama kurşun kalbi ıskalamış. Şimdi çok ağır yaralı. Biz 
bu ülkenin yeniden ayağa kalkmasına yardım etmeliyiz.” 

Aynı diyalektik, aynı çatışkı ve çelişki... Filmlerini değer- 
lendirirken üstünde duracağımız birincil verilerden biri olan 
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Kara Tahta filminde Ghobadi, öğretmen rolüyle kamera karşısında yer alır. 


“umut ile bir diğeri olan “ölüm” yönetmen Ghobadi'nin zihnini 
ele geçirmiş durumdadır artık. Daha önce, tanıklıklarından do- 
layı defalarca intihar etmeyi düşündüğünü dillendiren yönet- 
men, sürgünlüğün getirdiği izolasyonla kendini Azrail'le pazar- 
lık yaparken bulur. Ingmar Bergman'ın Yedinci Mühür filmin- 
de, vebanın kol gezdiği zamanlarda, öylesi bir tahribata neden 
olduğu için tanrıyı sorguya çeken şövalyenin Azrail'le satranç 
masasında vuruşmasına benzer halde, yönetmen Ghobadi de 
tanrı buyruğu halindeki sansürün yarattığı muazzam baskıyı 
yok sayarak, kaotik bir yaşam mücadelesi içinde satranç masa- 
sına oturmuş halde bulur kendisini. 

Sürgünde bir ‘ifade’ haline gelen Kürt yönetmen Bahman 
Ghobadi, dünya halklarına sinemanın sunduğu her türden ola- 
nağa başvurarak derdini anlatma çabasını ısrarlı bir sükunetle 
sürdürmektedir... 


26 


2000'Lİ YILLARDAN ÖNCE KÜRT SİNEMASI 


Bir ulus sineması çerçevesi çizme gereği duymadan, bir imaj 
tipinden üretilen ya da belgesel film tarzının gerekliliklerini 
göz önünde bulundurarak, gerçekliği ona müdahale etmeden 
yansıtan filmik bir yöntemden bahsetmek ne derece mümkün- 
dür? Bu soruya yanıt olarak, metnin bu bölümünde, ilk uzun 
metraj film çalışmasından başlayarak dünya sinema kompleksi 
içinde film dilindeki etkileyicilikle ayrıcalıklı bir yere oturtulan 
Bahman Ghobadi'nin film yapma sürecini hazırlayan etmenler, 
tarihi ve kronolojik verilere dayandırılarak ele alınmaktadır. 
Yüz yıldan biraz fazla bir geçmişe sahip olan yedinci sanat 
sinema, bilindiği üzere ilk evresinde fotoğraftan etkilenmiş ve 
fotoğrafın bir türevi olarak değerlendirilmişse de, sonrasında 
müzikle ve hatta resim sanatıyla da ilişkili hale gelmiştir. Filmik 
malzemenin sanatsal üretimin yanında bir propaganda aracına 
dönüşmesiyle beraber sinematograf, yalnızca bir “sine-göz” ola- 
rak kadrajına giren her şeyi kaydeden bir aygıt olmaktan çıkıp, 
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yeri geldiğinde savaşlara ve devrimlere yol açan ya da bunları 
yönlendiren güçlü bir “silah” şekline bürünmüştür. Tarihin her 
aşamasında halka, iktidara ve hayatın bizzat odağına etki eden 
sanatsal faaliyetler, sinematografın aktif kullanımı ile birlikte, 
yeni bir gelişim göstererek, bir “müdahale” yöntemi doğurmuş- 
tur. Kitleler, bu yeni aygıt aracılığıyla, yeniden kendilerini ifade 
etme olanağına sahip hale gelmişlerdir. 


Haritalar Çizilirken Yok Sayılan Bir Halk: Kürtler 


Yirminci yüzyılın ilk çeyreği, çok-uluslu devlet yapılarının 
parçalanışına şahitlik edilen bir kriz dönemidir. Birinci Dünya 
Savaşı'nın yeryüzündeki haritaları yeniden şekillendirdiği ça- 
tışma evresinde, halkları ilk elden ilgilendiren şey, kuşkusuz, 
“kendi geleceklerini tayin etme” amaçlarıdır. Nitekim özellikle 
Avrupa ve Asya kıtalarındaki bölünmeler yeni devletlerin doğ- 
masına ve haritaların baştan aşağıya yeniden şekillenmesine 
neden olmuştur. Böyle bir 'parçalanma' sürecinden nispeten 
somut bir 'birliktelikle' çıkan ve çok-uluslu devlet yapısını sür- 
dürmek konusunda ısrarcı görünen devlet ise, bilindiği üzere 
Sovyet Sosyalist Cumhuriyetleri Birliği olmuştur. Bu dönemde 
Kürtlerin ve bilhassa Kürtlerle yakın akrabalık bağları bulunan 
Ermenilerin soysal ve kültürel varlıklarını sürdürmek adına sı- 
ğınabildikleri coğrafyalardan biri de SSCB'dir. Muhakkak ki bu 
süreci hazırlayan faktörlerin başında, Osmanlı-Rus savaşları sı- 
rasında Kürtlerin ve Ermenilerin takındıkları tavırların gelme- 
sinin, bizim konumuz dışında bir araştırma ekseninde değer- 
lendirilmesi gerektiğini belirtmekte fayda bulunmaktadır. 

19oo'lü yıllardaki savaş ortamından en çok etkilenen ulusa 
gelince: Elbette, ilk çeyrekteki bu savaş kargaşasından çeşitli 
olumlu ve olumsuz nedenlerle, beraber yaşamakta oldukları 
halklarla ‘birlik’ kararları alarak “kendi geleceğini tayin etme 
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hakkını” başka ulus-devletlerin inisiyatifine bırakmış olan 
Kürtler, henüz kurulum aşamalarını dahi tamamlayamayan bu 
devletlerin baskıcı rejimlerinin kurbanı olmak zorunda bırakıl- 
mışlardır. Kuzeyde Türkiye, güneyde Irak ve Suriye, doğuda İran 
devletleri arasında pay edilen Kürt toprakları için, karmaşanın 
ve çatışmanın, hepsinden öte uzun zaman dinmek bilmeyecek 
olan kanlı gözyaşlarının yüzyılı başlamıştır. 

Bu eksende değerlendirildiğinde, tarih sahnesinde görül- 
dükleri ilk andan itibaren müziğiyle, dansıyla, motifleriyle ve 
dahası gökkuşağını onurlu bir cisimsellik olarak benimseyen 
kültürel renkleriyle hep bir neşenin, huzurun, mutluluğun ve 
yaşama sevincinin dışavurumu olarak değerlendirilebilecek 
olan Kürt doğasının bir yok olma evresine sürüklendiğini gör- 
mek zor olmayacaktır. Kürtler, yirminci yüzyılın özellikle bu 
ilk yarısını genel çerçevede yok sayılan dilsel, dinsel, kültürel 
ve ırksal varlıklarını muhafaza etme çabası içinde geçirmek zo- 
runda kalacaklardır. 

Biraz daha kuzeye yöneldiğimizde ise durumun nispeten 
iyimser bir hal aldığı söylenebilmektedir. Zira SSCB'nin kısmi 
özgürlük politikalarıyla bir süreliğine rahat nefes alma olanağı 
bulan Ermeniler ve Ermenilerle aynı topraklar üzerinde hayat- 
larını sürdüren Kürtler için koşullar biraz daha umut vericidir. 


Kürtler Kadraja Giriyor: Zeré 


Sinema, izleyici, perde ve gösterim gibi kavramların insan- 
ların gündelik yaşantılarına dahil olmasından yaklaşık 30 yıl 
kadar sonra Kürtler, ilk kez bir kamerayla ve dahası bir sinema 
prodüksiyonuyla karşılaşırlar. Sovyet sinemasının ünlü sessiz 
film oyuncularından ve Ermeni sinemasının kurucusu kabul 
edilen Hamo Beknazaryan, 1926 yılında Yezidi bir Kürt kızının 
gerçek hayatından kurguladığı Zere adlı filmi çekerek, bir an- 
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Hama Beknazaryan ve Zere filminden bir kare. 


lamda Kürt sineması tarihini de başlatmış olur. 

Zere filmiyle başlayan serüven, aynı zamanda Ermeni sine- 
masının da gelişiminde büyük rol oynayan lakin tema olarak 
Kürtleri eksen almış olan Xani Dimdim, Selahaddin, Kurd-Ez- 
di, Siyabende Silivi, Sovyet Ermenistanı Kürtleri ve Ermenistan 
Kürtleri gibi filmlerle süreklilik arz ederek, Kürtlerin kültürel 
geçmişinin yegane ortakları olan Ermeniler tarafından o evre- 
deki sosyo-politik yapının sinemanın olanakları çerçevesinde 
belgesel bir yaklaşımla beyaz perdeye aktarılmasını sağlar. 

Hamo Beknazaryan'ın, doğrudan Kürt kadınına odaklandığı 
Zere filmi Kürtlerin gündelik yaşantıları ekseninde aşk ve namus 
kavramlarına değinen ve gerici güçleri, özelde ise ağa baskısını 
eleştiren bir filmdir. Filmin yönetmeni ve teknik kadrosunun 
bir kısmı Ermeni olmakla birlikte, direkt olarak Kürt kültürüne 
eğilmesi ve Sovyetlerdeki azınlıkların kültürlerini gün yüzüne 
çıkarmak amacıyla Kürtleri her yönüyle perdeye taşımayı ilke 
edinmesi itibariyle film, Kürt sineması olarak adlandırdığımız 
tarihi dizin içinde bir miladı teşkil etmektedir. 

Zere filminin senaryosu, 1921 yılında Ermeni harflerini baz 
alarak Şems adındaki ilk Kürt alfabesini hazırlayan, dönemin 
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büyük aydınlarından, dilbilimci Hakob Gazaryan'ın “Zere'nin 
Kaderi” adlı öyküsünden yola çıkılarak Hamo Beknazaryan ta- 
rafından yazılmıştır. Ermenistan'ın Kürt köylerinde çekimleri 
tamamlanan filmde Zere ve Çoban Seydo arasında gelişen ask 
ele alınır. Köylüler üzerindeki baskıcı tavırlarıyla dikkat çeken 
Temür Ağa bu ilişkiden rahatsızlık duymaktadır ve aşıkları bir- 
birinden ayırmak adına türlü zalimliklere başvurur. Film, dra- 
matik unsurların yetkinlikle kullanıldığı destansı bir anlatı ya- 
pısına sahiptir. 


Kürtlerin Kamerayla İmtihanı 


Kürt yaşantısını görsel materyale ustalıkla aktarmayı başaran 
Beknazaryan, bu çalışmayı gerçekleştirmeden önce uzun süre 
Kürtler arasında yaşayarak, Kürt gelenek-görenekleri hakkın- 
da bilgi topladığını dile getirmektedir. Bu zaman diliminde ve 
filmin çekim aşamasında çeşitli zorluklarla karşılaştıklarını ve 
Kürtlerin yardımseverliğiyle her türlü sıkıntının üstesinden gel- 
meyi bildiklerini söyleyen Beknazaryan, Kürtleri çok konukse- 
ver bir toplum olarak tanımlar. 

Sinemayla ilk kez tanışan Kürt halkı için ise bu ‘aygitlara’ 
hemen uyum sağlamak elbette kolay olmayacaktır. Yönetmen 
çekimler sırasında başlarından geçen en tuhaf olayın Zere'nin 
yüzüne is sürüp onu köy meydanında gezdirmeleri esnasında 
gerçekleştiğini anlatır: Adetlerine uygun olarak yüzü isli ve bir 
eşeğe ters bindirilmiş olarak gezdirilen bir kadını “lanetlemek” 
gerektiğini düşünen bir grup köy kadını, bunun bir kurgu, bir 
film olduğunun bilincinde olmadıklarından, Zere karakteri- 
ni canlandıran Ermeni asıllı oyuncu Mareto Tadevosyan'a sal- 
dırarak onu hırpalamak ister. Böyle bir durumla karşı karşıya 
kalan yönetmen ve teknik kadro ne yapacağını bilemez ve güç 
bela Tadevosyan'ı köylülerin elinden kurtarırlar. Şüphesiz he- 
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nüz “film”in ne olduğu konusunda pek bir fikre sahip olmayan 
bir topluma bunun bir oyun ve Tadevosyan”n da bir oyuncu 
olduğunu, yani “namussuz” olmadığını anlatmak kolay olma- 
yacaktır. Elegez dağlarının eteklerindeki köylerde ve Sarıbulak 
köyünde yaşayan Kürtler, zaman zaman bunun bir film olduğu- 
nu unutsalar da, her anlamda Zere filminin çekimlerine büyük 
katkıda bulunmuşlardır. 

g Kasım 1926 tarihinde ilk toplu gösterimi yapılan Zere filmi 
büyük bir yankı uyandırır ve başta Sovyetler olmak üzere bir- 
çok ülkede beğeniyle izlenir. Sessiz olarak çekilen yapım 1970'li 
yıllarda Ermeni besteci Alexander Spendiarov tarafından sesli 
hale getirilir. Kürt halk ezgilerinin de kullanıldığı filmin seslen- 
dirilmesine Kürt yazarı Casime Celil ve kızı müzisyen Cemila 
Celil'in de büyük katkıları olmuştur. 

Filmde Mareto Tadevosyan, Zere; Hrachia Nersisyan, Seydo; 
M. Garagash, Temür Bey; A. Avetisyan, Slo karakterlerini can- 
landırır. 

Önemli bir kısmı muhafaza edilemediği için kullanılamayan 
film için toplamda 1993 metre negatif kullanılmıştır. Film 72 
dakika ve siyah-beyazdır. 


Grass: Bir Halkın Yaşam Mücadelesi 


Her ne kadar son zamanlarda, 1933 yılında ünlü King Kong 
filmini çeken Amerikalı yönetmen Merian C. Cooper ve Ernest 
Schoedsack'in yönetmenliğini üstlendiği 1925 yılının mart ayın- 
da çekilen Grass (Çimenler: Bir Halkın Yaşam Mücadelesi) adlı 
film çalışmasının Kürt sinemasının ilk örneği olduğu yönünde 
karşı çıkışlar olsa da, genel çerçevede sinema tarihçilerinin ilk 
Kürt filmi olarak, Hamo Baknezaryan'ın 1926 yılı yapımı Zer& 
filmini kabul ettiklerini belirtmekte fayda bulunmaktadır. 

Ankara'dan başlayıp İpek Yolu vasıtasıyla Diyarbakır'a, ora- 
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Grass filminin başında, yolculuk planını gösteren harita 


dan da Toroslar üzerinden Arap yarımadasındaki Loristan'a 
dek süren bir yolculuğu konu edinen Grass adlı film, Bahtiyari 
adındaki bir aşiretin hayvanlarını otlaklara ulaştırma çabasına 
odaklanmaktadır. Filmde Cooper ve Schoedsack'e, Marguerite 
Harrison da eşlik etmektedir. 

48 günlük bir yolculuğu konu alan Grass filmi Kürtlerin kül- 
türel ve ekonomik yapılarına uygun şekilde doğayla olan mü- 
cadelelerini ön planda tutmaktadır: Buzlarla kaplı Karun neh- 
rinin aşılması, Zagros dağının doruklarına ulaşmak amacıyla 
karlı ve sarp yamaçları tırmanmaya çalışan büyük bir aşireti ve 
onun lideri Haydar Han'ı ele alan yönetmenler, 62 dakikalık ve 
tamamen sessiz olan bu filmde dönemin teknik olanaklarına 
uygun ve sabit-geniş plan çekimler kullanmışlardır. Filmin öy- 
küsel evreninde insanın doğayla kurduğu ilişki ve bir toplulu- 
ğun göç serüveni yer almaktadır. 

Sinema tarihinin de ilk belgesel film çalışmalarından biri ol- 
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Grass filminden bir kare 


ması bakımından önem arz eden Grass, ünlü Hollywood yönet- 
meni Merian C. Cooper'ın sinema dilinin gelişiminin gözlemle- 
nebilmesi bakımından ayrı bir öneme sahiptir. Filmde “Unutu- 
lan Halk” olarak bahsi geçen topluluk olan Bahtiyari Aşiretinin 
Kürt olduğuna dair güçlü veriler olmasına karşın, konuyla ilgili 
çalışmalar henüz yeterli düzeyde değildir. 


İki Dünya Savaşı Arasında Kürt Sineması 


Kürt sineması adına bu denli öneme sahip bir film olan 
Zere'nin Sovyet Ermenistanı'nda çekilmesinin nedenine ayrıca 
değinmek gerekmektedir. Sovyet topraklarında Lenin öncülü- 
günde gelişim gösteren Ekim Devrimi farklı toplulukların ken- 
dilerini ifade edebilme özgürlüğü sunmuştur. Bu nedenle, 1926 
ile 1933 yılları arasında çekilen ve günümüzde Kürt sinemasının 
ilk örnekleri olarak kabul edilen filmleri, Sosyalist yönetimin, 
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SSCB topraklarında yaşayan azınlıkların kültürel varlıklarını 
korumaya yönelik girişimlerinin bir sonucu olarak değerlendir- 
mek mümkün hale gelmektedir. Ayrıca dönemin Kürt aydınla- 
rının Kürt dili ve kültürü üzerine akademik düzeyde yürüttük- 
leri çalışmalar, Kürtçe gazete ve radyo girişimleri de Kürt sine- 
masının doğuşuna zemin hazırlayan başlıca saikler arasındadır. 

Bu dönemde Ermenistan'da Sovyet hükümetinin de deste- 
ğiyle ardı ardına Kürtleri konu edinen film ve belgeseller çeki- 
lir. Daha çok Kürtlerin tarihle olan bağlarının, yiğitliklerinin ve 
aşklarının anlatıldığı bu filmler geneli itibariyle Kürt destan- 
larından yola çıkmaktadır. 1930 yılında çekimleri tamamlanan 
Xani Dimdim, aynı adlı Kürt aşk destanından Emil Ludwing 
tarafından perdeye yansıtılan siyah-beyaz ve sessiz bir filmdir. 
Kürtlerin tarihle olan ilişkisinin de sorgulandığı, uygar gelişim- 
lerinin ve geleneksel köy yaşantılarının gözlemlendiği bu film 
ve aynı yönetmenin 1933'te başka bir Kürt aşk destanı olan “Si- 
yabend ü Xece”den uyarladığı Siyabende Silivi adlı film, Zeré 
filminde olduğu gibi Kürtlerin kültürel figürlerinin ele alındığı 
önemli görsel materyallerdir. 

Yine Emil Ludwing tarafından perdeye yansıtılan Selahaddin 
adlı filmde ise bu kez yönetmen Kürt tarihinin önemli şahsi- 
yetlerinden, Eyyubi Devleti'nin kurucusu Sultan Selahaddin'in 
yaşamından kesitler sunar. Üçüncü Haçlı Seferi'nin, Aslan Yü- 
rekli Richard namıyla anılan İngiltere kralı Richard'ın Kudüs'ü 
alma arzusunun ve Selahaddin Eyyubi'nin tarihe geçen Kudüs 
zaferinin ana konularını oluşturduğu filmde aynı zamanda Sul- 
tan Selahaddin ile Kral Richard'm savaş taktikleri ve zekâları 
da karşılaştırılır. Kürt tarihine göz kırpan bu filmin çekimleri 
1932'de tamamlanır. 

Hamo Baknezaryan'la başlayıp Emil Ludwing ile devam eden 
film üretme sürecine Amasi Martirosyan da Kurd-Ezdi adlı fil- 
miyle dahil olur. Filmin tartıştığı mesele henüz güncelliğini 
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korumakta olan “anadilde eğitim” sorunudur. Filmde, demok- 
rasi temsili olarak var kılınan Zine adlı bir öğretmen ile Kürt 
tarihinde iktidar temsili olarak değerlendirilen “ağa” karakteri 
karşı karşıya getirilir. 

Kürtlerin büyük yardımlarıyla Mirek köyünde çekimleri ta- 
mamlanan Kurd-Ezdidramatik unsurların duygusal bir süzgeç- 
ten geçirilerek filme alındığı 52 dakikalık, siyah-beyaz ve sessiz 
bir çalışmadır. 

3 Ocak 1933'te Erivan'da, 29 Eylül 1934'te Moskova'da ilk gös- 
terimleri yapılan Kurd-Ezdi, birçok Sovyet ülkesinde seyircinin 
karşısına çıkar ve büyük hayranlık uyandırır. 


Kürt Sinemasında Derin Suskunluk 


Kısa sürede önemli bir gelişim göstermiş olan Kürt sineması 


için, politik kargaşanın insanlığı İkinci Dünya Savaşı na sürük- 


., 
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M.C. Cooper, M. Harrison ve EB. Schoedsack (Ankara-1923) 
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lemeye başladığı solu yıllardan itibaren, 1948 ve 1959 yıllarında 
Ermenistan Kürtleri ile ilgili çekilen iki belgesel film çalışma- 
sı haricinde, yaklaşık yarım asır süren bir duraklama dönemi 
başlayacaktır. Özelde dört parçaya bölünmüş olmakla birlikte 
dünyanın her bir köşesine dağılmak “mecburiyetinde kalan” 
Kürtler, sinema gibi nispeten yalnızca varlık problemlerini aşa- 
bilmiş bir kitle tarafından faal olarak işlenmesi mümkün olan 
sanatsal bir etkinlikten; kendi varoluşsal haklarını elde etmek 
için giriştikleri mücadelelerden ve politik baskılardan dolayı ta- 
viz vermek zorunda kalır. 

Kürtlerin sinemayla tanışmalarında şüphesiz ki Sovyet Dev- 
riminin etkisi büyüktür. Sosyalizm ile birlikte kazanılan bireysel 
ve toplumsal hak ve özgürlükler, genelde Sovyetlerde yaşayan 
tüm ulusların, özelde Kürtlerin ekonomik, siyasal ve kültürel 
gelişimlerine olumlu katkılarda bulunmuştur. Zere filminden 
başlayarak Ermeniler öncülüğünde gelişen Kürt sineması 1933 
itibariyle ne yazık ki duraksamış, hatta tamamen yok olma teh- 


likesiyle yüz yüze gelmiştir. 1933 ve 1959 tarihleri arasında çeki- 


Kurd-Ezdi filminden bir kare 
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len iki belgesel film bu duraksama evresinin ürünü olmaları ve 
her ne pahasına olursa olsun “Kürt” varlığını ortaya koymayı ba- 
şarmaları itibariyle önemlidir. Ayrıca Kürt-Ermeni dostluğunun 
ve kardeşliğinin ürünleri olarak gün yüzüne çıkan bu filmleri, 
iki halk arasındaki tarihi bağların gücünü ortaya koydukları yö- 
nünde değerlendirmek de mümkündür. 

Peki, 1926'da başlayıp 1933 itibariyle duraksayan Kürt sine- 
masını bu sürece hangi nedenler getirmiştir? Elbette İkinci 
Dünya Savaşının ayak seslerinin duyulması; günümüz İran sı- 
nırlarında kurulan ve varlığını yalnızca bir yıl kadar sürdürebi- 
len Mahabad Sosyalist Kürt Cumhruriyeti'nin olaylı kuruluşu 
ve yıkılışı; yönetim biçimi her ne olursa olsun devletlerarası 
ilişkilerde kendi çıkarını gözetmekte olan Sovyet Hükümeti'nin 
İran ile girdiği petrol ortaklığı ve buna benzer ilişkiler sonucu, 
kurulumuna önayak olduğu Kürt devletinden desteğini çekerek 
bu devletin yıkılmasına göz yumması, Kürt coğrafyasında çeşitli 
nedenlerle aralıksız olarak isyanların baş göstermesi; sömürge- 
ci devletlerin nüfusu yeterince fazla olmasına karşın devletsiz 
olan Kürtler hakkında politikalar güdüp Kürtleri bu politika- 
lara alet etmeleri ve en önemlisi yaşadıkları topraklarda hep 
yok edilmesi gereken bir sorun olarak görülen Kürtler üzerine 
daima sürdürülen inkâr politikalarının varlığı Kürtlerin sinema 
başta olmak üzere birçok sanatsal ve kültürel gelişimden uzak 
durmalarına neden olmuştur. 


Yeniden Doğum Sancıları 


Sovyet Ermenistanı'ndan sonra Kürt sinemasının ikinci adre- 
si Türkiye olur. Özellikle 60'lı yıllarda Yılmaz Güney'in Kürtle- 
rin bir inkar politikası” karşısında vardıkları noktalara da dikkat 
çeken Seyit Han (1968), Umut (1970), Ağıt (1971), Endişe (1974), 
Sürü (1978), Yol (1981) ve Duvar (1983) gibi filmleri dönemin 
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Yılmaz Güney (Cannes Film Festivali-1982) 


baskıcı rejimlerine karşın Kürt realitesini ortaya koymaları ba- 
kimindan önem taşımaktadırlar. Güney'in, 80'li yıllarda verdiği 
röportajlarında o dönemlerdeki birçok filmini Kürtçe çekmek 
istediğini, Kürt sineması yapmak istediğini ve fakat iktidarın 
katı sansürü nedeniyle bu çabasından vazgeçmek mecburiye- 
tinde kaldığını dillendirdiği bilinmektedir. 

Türkiye'de çok partili döneme geçilmesinin ardından yakla- 
şık her on yılda bir tekerrür eden askeri darbeler ve her türden 
ideolojiye yöneltilen “ifade kısıtlamaları” elbette Kürtlerin bı- 
rakın sinema yapmalarını; dilsel, ırksal ve kültürel bir ‘varhk’ 
olduklarını iddia etmelerini dahi olanaksız kılar. 

Özellikle dünyanın seyrine yön veren 68 olaylarının yarattığı 
özgürlükçü ortamın 80 darbesiyle yoğun bir şiddet uygulanarak 
kesinkes ortadan kaldırılması, Kürtler için yeni sayılmamakla 
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birlikte artık daha keskin bir mücadele biçiminin doğmasına 
neden olur. Varlıkları ırksal, dilsel ve kültürel olarak topye- 
kun yok sayılan Kürtler örgütlü halde cumhuriyet tarihinin en 
önemli silahlı ve politik başkaldırısına imza atıp, düzensiz sa- 
vaşın bir gereği olarak gerilla birlikleri halinde devlet güçleriyle 
çatışmaya başlarlar. 

Kürtler, Soğuk Savaş yıllarında hüküm süren gerginliği de 
adeta kendi varlık mücadelelerini muhafaza etmeye çalışarak 
atlatmayı denerler. 

Gelgelelim SSCB'nin parçalanma dönemine girmesi; Tür- 
kiye'deki baskıcı rejimin Kürt topraklarında bir çatışma orta- 
mının doğmasına neden olması; Irak'ta Saddam Hüseyin'in 
1988'de özellikle Halepçe'de gerçekleştirdiği Kürtlere yönelik 
acımasız kıyımları ve neticede Körfez Savaşı na uzanan kabul 
edilemez politik tutumları; İran'daki 1979 İslam Devrimi ve 
1980-88 arasındaki İran-Irak savaşı; 20'nci yüzyılın son çeyre- 
ğini Ortadoğu'nun devletsiz halkı Kürtler için kelimenin tam 
anlamıyla felaket yılları haline getirmektedir. 

İşte böylesine çalkantılı bir evrede, Kürt sineması İran'da 
Bahman Ghobadi'nin ısrarlı çalışmaları sonucunda sessiz se- 
dasız seyrini bulmayı dener. Kürt yönetmen, 1990 yılı itibariyle 
İran'da birçoğu kısa metraj ve belgesel çalışmalardan oluşan ve 
Kürtçenin aktif olarak kullanıldığı filmler çekmeye başlar. Bu 
süreç Türkiye'de de Nizamettin Ariç, Ümit Elçi gibi yönetmen- 
lerin uzun metraj filmleriyle destek bulur ve Kürt sineması reel 
bir işlev kazanma adına önemli bir adım atmış olur. 
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İKİNCİ BÖLÜM 
SİSTEN KARANLIĞA: YÖNETMENİN FİLMOGRAFİSİ 


Sinema tarihinin en tartışmalı yönetmenlerinden ve on doku- 
zuncu yüzyılın en önemli entelektüellerinden İtalyan şair ve 
yazar, yönetmen Pier Paolo Pasolini, 'Poeta Della Ceneri’ (Kül- 
lerin Şairi) adlı kitabında sinemayı edebiyata yeğ tutmasının 
nedeni olarak; sinemanın yalnızca dilsel bir deneyim olmakla 
kalmayıp aynı zamanda felsefi bir deneyim haline geldiğinden 
söz eder. Bu durum, dilin ve yazının değil de görüntünün ev- 
rensel oluşuyla açıklanabilir. Anlatımda şiirselliği benimseyen 
Pasolini, görüntü blokları arasında da adeta bir şiiri yazar gibi 
bağ kurmayı amaç edinen yönetmenlerin başında gelir. Cahiers 
du Cinema dergisinde şiir sineması anlayışına açıklık getirmek 
isteyen yönetmen, sinemanın doğası ve özü gereği şiirsel oldu- 
gunu söyler: “Çünkü o düş gibidir, çünkü düşlere yakındır, çün- 
kü bir sinema sekansı ve bir anı ya da düş sekansı derinlemesine 
şiirseldir” 
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Salo ya da Sodom un 120 Günü gibi sinema sanatının özgün 
olduğu kadar şok etkisi yaratan en uç uyarlamalarından birinin 
yönetmeni olan Pasolini'nin şiir ile sinema arasında kurduğu 
düşsel bağlantılara, bir mekanizma haline gelmiş olarak, Kür- 
distanlı yönetmen Bahman Ghobadi'nin sinema dilinde rast- 
lamak mümkündür. Tabiri caizse Ghobadi'nin şiiri kamerayla 
yazmayı ve düşsel olanı görünür kılmayı denediğini açıklıkla 
belirtmek gerekmektedir. Bu çalışmanın bu bölümünün özde- 
ğini, yönetmenin düşsel olanı beyazperdeye yansıtırken siirsel- 
liği biran olsun elden bırakmamasıyla şekillenen imajı oluştur- 
maktadır. 


Sarhoş Atlar Zamanı (2000) 


Bahman Ghobadi'nin yönetmenlik koltuğunda oturduğu ilk 
uzun metraj filmi 2000 yapımı Sarhoş Atlar Zamanı'dır. Film, 
Iran-Irak sınırındaki küçük bir Kürt köyünde hayatlarını kaçak- 
çılıkla sürdüren köylülerin gündelik yaşamlarına odaklanmak- 
tadır. Kamerasını doğrudan bir senaryoya başvurmaksızın bir 
“tanıklık” çerçevesinde çalıştıran yönetmenin, sinema dilindeki 
estetik kadar gerçekliği çırılçıplak sunuşu da filmin sıra dışı et- 
kileyiciliğini beslemektedir. Katı bir lirizmden beslenen film, 
gündelik yaşamın felaketlerinin olağan hale gelişini özgün bir 
perspektiften süzerek yansıtmayı başarır. 

Başlangıçta herhangi bir senaryonun olmayışı yönetmene 
kurgu sırasında geniş bir yaratım alanı bırakır. Belgesel bir film 
çalışmasını andıran, sıklıkla uzun plan çekimlerin kullanıldığı 
Sarhoş Atlar Zamanı, doğaçlama oyunculukla şekillenen kur- 
maca bir film olma özelliği taşımaktadır. Film, ilk dakikasından 
itibaren izleyenleri kesin birayrımın olmadığı sinema-gerçeklik 
ikileminin içine sürükler. Zorlu iklim koşulları, yoksulluk, salt 
yaşam mücadelesi ve kadrajı aralıksız dolduran ağır bir sis... Ka- 
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mera, sürüp giden puslu bir gerçekliğin olağan tanığı olmaktan 


öte değildir. Bu nedenle de yönetmeni bu noktada “idare eden, 
yönlendiren” olmaktan ziyade, müdahale hakkı elinden alınmış 
bir “tanık” olarak değerlendirmek daha doğru hale gelmektedir. 
O artık kamerasını ustaca yerleştirdiği noktada silikleşen, sis'in 
yoğunluğunda yitip giden bir siluetten ibarettir... 

Film, henüz ilk sahneden başlayarak izleyenleri şahit olacak- 
ları katı gerçekliğe lirik bir ses tonuyla hazırlar. Amine, yokluk 
içinde sıradan bir kabullenmişlikle sürdürdüğü gündelik yaşa- 
mına oldukça ağır gelen bir tonlamayla önce adını, yaşını söyle- 
dikten sonra filmin konusu hakkında birkaç ipucu verir. Daha 
ikinci cümlede filmin dolaylı anlatımlı yapısını da böylece ele 
vermiş olur: Yaşı sorulan Amine, kendisini Madi'nin küçüğü 
olarak nitelendirir. 

İlk uzun metraj film çalışmasından başlayarak Bahman Gho- 
badi, tıpkı Fransız Avant-Garde akımı ile Yeni Dalga arasında 
muğlak bir çizgide yer bulan Robert Bresson gibi, minimalizm 
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ile Şiirsel Gerçekçilik arasında yer tutan “kameralı bir şair” ola- 
rak, oyunculuğu arka planda bırakıp görüntünün diline dayalı 
bir çalışma ortaya koymayı dener. Böylelikle “Olanaklarım art- 


tıkça yaratıcılığım azalıyor” diyen Fransız yönetmen Bresson'la 
ortak bir noktada buluşmuş olur. Ghobadi de tıpkı Bresson'un 
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yaptığı gibi senaryodan yoksun olan projelerini amatör oyuncu- 
ların sırtına yükleyerek, doğaçlama gelişen kurgusal bir yaratı- 
mın peşine düşmektedir. 

Bresson'un, olanaklarıyla ilgili kısıtlamayı politik ve sinema- 
sal bir tutum olarak benimsemesi ve bir “model” olarak giydir- 
diği rolü yalnızca ilk kamera deneyimlerinde yeterince olağan 
ve etkileyici olarak sergileyeceklerini düşündüğü amatör oyun- 
cularına karşın, Bahman Ghobadi'de bu tutum daha “mecburi” 
bir hal almaktadır. Zira Kürdistanlı genç bir yönetmenin sine- 
ma dili olarak ilkin minimalizmi kabullenmesinin ve özellikle 
amatör oyuncu tercihinin birincil gerekçesi, elbette daha çok 
‘ekonomik’ olanaklarının kısıtlılığıdır. 

Amine'in gözüyle tanıklık ettiğimiz filmin asli problematiği 
Eyüb ile yaşam arasındaki çatışmadır. Filmde Eyüb'ün olagandi- 
şı zorlukların eklendiği yaşamında takındığı büyük direnişiyle 
karşı karşıya kalınır. Film sınırdaki küçük bir köyde geçer. Eyüb 
ve kız kardeşi Amine pazarda sabun ve kırılmamaları için bar- 
dak paketleyerek ailelerini geçindirmektedirler. Sınır boyunda 
kaçakçılık yapan babalarının ölümü ile Eyüb'ün yükü artar ve 
hem ailesinin geçimini sağlamak hem de Madi adındaki özürlü 
erkek kardeşinin sağlık giderlerini karşılamak zorunda kalır. İlk 
zamanlarda sırtına yüklediği malları sınırdan kaçırarak geçim- 
lerini sağlamaya çalışan Eyüb, kardeşi Madi'nin tedavisi için de 
gerekli maddi koşulları hazırlamanın yolunu aramaktadır. Bir 
süresonra Eyüb'ün ablası Rojin, karşı koymalarına rağmen am- 
cası tarafından komşu köyden birine Madi'nin tedavi edilmesi 
şartıyla gelin verilir. Rojin'in komşu köye gelin verilmesi sırasın- 
da Madi geri çevrilir ve karşı taraf, çeyiz karşılığında bir katır 
vererek bu olayı tatlıya bağlamaya çalışır. Bunun üzerine Eyüb, 
Madi'yi de yanına alarak katırını tekerleklerle yükleyip kaçakçı- 
larla birlikte sınırı geçmeye karar verir. Eyüb sınırın öte tarafın- 
da katırını satarak Madi'yi ameliyat ettirmeyi planlamaktadır. 
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Ne var ki bu yolculuk askerlerin kurduğu pusu ve donmamaları 
için katırlara içirilen alkolün etkisi ile içinden çıkılamaz bir hal 
alacaktır. Soğuğun katırlar üzerindeki olumsuz etkisini ortadan 
kaldırmak için onlara içirilen alkol, hayvanların bir süre sonra 
‘sarhos’ olmalarına neden olur. Bir türlü katırları ayağa kaldır- 
mayı başaramayan kaçakçılar çareyi hayvanlarına yükledikleri 
traktör tekerleklerini yamaçtan aşağıya salmakta ararlar fakat 
bu nafile bir uğraş olur. En büyük geçim kaynakları ve aynı 
şekilde tek sermayeleri olan katırları, kaçakçılar için şüphesiz 
canlarından dahi daha değerlidir. Eyübün yardım çığlıkları 
bembeyaz bir dağ eteğinde yitip giderken, kucağında taşıdığı 
kardeşi Madi'nin anlamsız bir ifadeyle olan biteni seyre dalması 
bu kabullenmişliğin, bu kronikleşen hayal kırıklıklarının en so- 
mut örneğidir belki de. Nihayetinde yüklerinden arındırdığı ka- 
tırını bin bir güçlükle ayağa kaldırabilen Eyüb, bölgenin somut 
gerçekliğinin verdiği kabullenmişlikle ve hiçbir hal ve şart altın- 
da yadırgamadan tıpkı bir “kambur” gibi sırtında taşıdığı kardeşi 
Madi ile birlikte sınır tellerinin üzerine basarak hem 'sınır'ı ve 
hem de kendisine biçilen rolü ihlal eder. Mutlak bir teslimiyetin 
hüküm sürdüğü coğrafyada Eyüb karakterinin böylece bir dire- 
niş imi haline geldiği düşünülebilir. 

Kürdistan'daki çetin kış şartlarının da perdeye yansıtıldığı 
Sarhoş Atlar Zamanı filmiyle Bahman Ghobadi 2000 yılında 
Cannes Film Festivali nden “Altın Kamera” ödülü başta olmak 
üzere uluslararası birçok film şöleninden onlarca ödülle döner. 


Bir Başlık Olarak Sarhoş Atlar Zamanı 


İran Kürdistanı'nda yetişmiş bir yönetmen olan Bahman 
Ghobadi'nin sinema dili Fars şiir geleneğinden etkilenmiştir. 
Bu nedenle tercih ettiği fılm başlıklarında da divan edebiyatı- 
na denk düşen bir imgelemi gözlemlemek mümkündür. Sarhoş 
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Atlar Zamanı başlığı, filmin kasvetli olduğu kadar şiirsel doku- 


suna uygun düşen bir imgeleme sahiptir. 

Herne kadar bu başlık filmin seyri içinde bir metafor olmak- 
tan çıkıp, katırlara donmamaları için içirilen alkolün etkisiyle 
somut bir tanımlama haline gelmekteyse de, gerek filmde gö- 
rünenlerin “at” değil de “katır” olmalarına rağmen yönetmenin 
bu başlığı seçmesi, gerekse de yine Ghobadi'nin bir söyleşisinde 
“aslında filmdeki çocukların kendisine sarhoş çağrışımı yaptı- 
ğını” belirtmesi, Sarhoş Atlar Zamanı film başlığını bir metafor, 
dolayısıyla şiirsel bir betimleme haline getirmektedir. 


Filmin Konusu 


Film, açılış jeneriğiyle birlikte bir pazar yerinden sesler ve bir 
adamın “Adın ne?” şeklindeki sorusuyla başlar. Küçük bir kız 
yanıt veriri: “Amine” Aynı adam karanlık film jeneriği boyun- 
ca kıza yaşını ve Amine'in bahsettiği doğrultuda aile bireyleri 
hakkında sorular sorar. Amine, Madi adındaki hasta bir çocu- 
gun küçük kardeşidir. Babasının Irak'a bir şeyler götürüp orada 
sattığını ve karşılığında erzak alıp geldiğini söyler: Kaçakçıdır. 
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Annesi, Amine'in en küçük kız kardeşini dünyaya getirirken 
yaşamını yitirmiştir. Şimdi onlara en büyük ablası Rojin anne- 
lik etmektedir. Pazar yerinde bir de Eyüb vardır, Amine'in en 
büyük ağabeyi... Üç kız, iki erkek kardeştirler. O gün, Amine 
ve Eyüb, hasta kardeşleri Madi'yi doktora götürmek üzere bu 
pazaryerine getirmişlerdir. 

Burada, kız kardeş, kırılmamaları için bardakları paketler- 
ken, ağabeyi kaçakçıların mallarını taşımak gibi daha ağır iş- 
lerde çalışmaktadır. Irak sınırındaki uzak köylerinden gelen 
çocuklar pazar yerindeki kargaşanın bir parçası halindedirler. 
On beş yaşında olmasına rağmen, gelişim bozukluğundan do- 
layı çok küçük bir çocuk gibi görünen Madi, anlamsız gözlerle 
izlediği bir kalabalığın ortasındadır. İlaç saati gelmiştir. Amine 
gelip onu ilaçlarını içmesi konusunda ikna eder. Akşama doğ- 
ru, dağ başlarının kar tuttuğu uzamdan ayrılıp uzak köylerine 
dönmek için çocuklar bir kamyonetin arkasına tünerler. Araç, 
buz tutmuş yollardan dağlara tırmanırken Amine anlatmaya 
devam eder: “Birkaç kaçakçının mayınlara basıp öldüğünü söy- 
lüyorlar” Sınırda bulunan köylerinde sıklıkla şahit oldukları bir 
durumdur bu. Küçük kız, babası için endişelenmektedir. 

Sınırdaki bir kontrol noktasına varırlar. Kamyonette yapılan 
aramanın ardından, bindikleri taşıta el konulunca çocuklar için 
yolculuğun geri kalanını yürüyerek sürdürmek mecburi bir hal 
alır. Hava soğuktur, kar yağmaktadır. Eyüb kucağında taşıdığı 
Madi'ye ilacını içirmek için durur, Amine'i de bekletir. Su yok- 
tur, Madi'nin ilaçlarını yutabilmesi için bulabildikleri tek şey 
bir tutam kardır. Ağabeyi, Madi'ye, dağın öbür tarafına gittikle- 
rini söyler. “Orada bu kadar üşümeyeceksin” der. Amine, karde- 
şinin ellerini avuçlarına alıp nefesiyle ısıtmaya çalışmaktadır... 

Bir yamaçtan köye doğru bakarlar. Bir feryat kopar: Rojin, bir 
katıra yüklenmiş babasının ölü bedenine doğru koşmaktadır. 
Eyüb ve Amine, Madi'yi bir kayanın üstüne bırakıp bu acı tablo- 
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nun bir parçası haline gelirler. 

Köydeki bu “alışılmış” kargaşa kısa zamanda son bulur, evde 
ise matem kalır. Derin bir iç çekişin ardından Amine anlatmaya 
koyulur yeniden: “Babamı bir daha asla göremeyeceğiz”. Bun- 
dan böyle evin tüm sorumluluğu Eyüb'ın sırtına binmektedir. 
Okulu bırakır. 

Madi'nin hastalığı durmadan ilerlemektedir. Amine kardeşi- 
ni alıp annesinin mezarına götürerek tanrıdan onun iyileşmesi 
için yardım dilenir. Bunu öğrenen Eyüb'ün Amine'e tepkisi sert 
olur. Amine'e çok kızıp tokat atan ağabey, Madi'yi kucağına alıp 
iğne yapması için köyün doktoruna götürür. Kendisine kaç ya- 
şında olduğunu soran doktora Madi “İki... Üç...” diye yanıt verse 
de, ağabeyi Eyüb onu düzeltir: “On beş yaşında”. 

Doktorun söylediğine göre Madi'nin durumu iyi değildir. 
Sürekli iğne yapmak da kâr etmemektedir. Dört hafta içinde 
ameliyat olması gerekir yoksa ölecektir. Maalesef onu ameliyat 
ettirebilecek güçleri yoktur. Üstelik ameliyattan sonra da ancak 
yedi-sekiz ay yaşaması muhtemeldir. Bu hastalığın tedavisi bu- 


lunmamaltadır. 
Henüz çocuk yaştaki Eyüb'ün yükü ağırdır. Hasta kardeşi 
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Madi'nin tedavisi için para bulmanın tek yolu vardır: Babası- 
nın uğrunda canını verdiği işe girişmek ister o da; kaçakçılık... 
Amcası, Eyübeişvermesi için, sınırdan geçirilecek malları ayar- 
layan ve kaçakçı köylüleri organize eden Yasin adında birinden 
ricada bulunur. Yasin, çaresiz olduklarını görünce ona yük ver- 
meyi kabul eder. İlk defa bu sahnede katırlara viski içirildiği 
görülür. Yüklü katırlar ve sırtlarında yükleriyle çocuklar sınıra 
doğru yola çıkarlar. 

Eyüb iki ay boyunca bu şekilde kaçakçılık yaparak çalışması- 
na karşın Madi'nin ameliyatı için gerekli parayı toplamayı başa- 
ramaz. Amcasının bir kavgada eli kırıldığı için artık Eyüb onun 
katırıyla yük taşımaktadır. Bir gün pusuya düşerler. Bu sefer 
şanslıdırlar, kaçıp kurtulmayı başarırlar. 

Eyüb eve döndüğünde hoşuna gitmeyen bir manzarayla kar- 
şılaşır. Amcası, Rojin'i istemeye gelen bir aileye onay vermekte- 
dir. Eyüb'ün amcasına karşı çıkışları fayda etmez. Rojin, bunu 
Madi için yaptığını, evlenirse onların Madi'yi ameliyat ettire- 
ceklerini söyler... Çaresiz boyun eğerler. 

Günü gelir, Rojin kardeşlerini öper ve çeyiziyle birlikte Madi 
de bir katıra yüklenmiş halde köyden gelin gider. Eyüb, gözyaş- 
ları içinde, kardeşlerinin peşinde koşup onlara yetişir. 

Komşu köyden karşılamaya gelenlerle bir dağ yamacında 
buluştuklarında huzursuzluk yaşanır, Madi'yi istemezler. Kar- 
şı taraf, Madi'yi geri götürmelerini ister ve bedel olarak da bir 
katır vermeyi önerir. Düğün alayı şarkılar eşliğinde uzaklaşır- 
ken, amcası ve kucağında Madi'yle Eyüb karlı tepenin ardında 
kaybolurlar. 

Madi eve döndüğünde durumu iyice kötüleşir. Bir haftadır 
doktor köye uğramadığı için iğne de yapılamamaktadır ona. 
Başka seçeneği kalmadığından Eyüb kardeşini yanına alıp ka- 
tırla birlikte pazaryerine gider. Irak'a geçip katırı satmak ve böy- 
lece hasta kardeşi Madi'yi tedavi ettirmek niyetindedir. Hem 
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HAUNTING AND UNFORGETTABLE 


(=) (orm) CZ) 
A TIME FOR 


DRUNKEN 
HORSES 


Irak'ta katırı daha iyi bir paraya satacağını ve hem de Madi'yi 
orada ameliyat ettirebileceğini düşünmektedir. 

Yoğun kar yağışı altındaki pazaryerinde kaçakçılar yola düş- 
mek için gerekli hazırlıkları yapmanın telaşındadırlar. Ama ma- 
yın ve pusularla dolu yol, çocuklar için tehlikelidir. Onu yan- 
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larında götürmek istemezler, lakin Eyüb'ün ısrarı karşılıksız 
kalmaz. 

Hava çok soğuktur. Yola çıkmadan önce, katırların daha fazla 
soğuğa maruz kalıp donmalarını önlemek maksadıyla sularına 
dört şişe alkol dökülür. Katırlar tekerlek yüklüdür. 

“Seni çok seviyorum Madi” der, sırtına bağladığı üşüyen kar- 
deşine Eyüb, “Sınıra çok yakınız şimdi.” 

Pusuya düşerler... 

Endişeyle geri kaçmaya çalışan kaçakçıları başka bir sürpriz 
daha beklemektedir. Peşlerine düşen askerlerden yükselen silah 
seslerine Eyüb'ün yardım isteyen çığlıkları eklenir. Fazla alkol 
aldıkları için sarhoş olan katırlar karların içine yığılıp kalmıştır. 
Hayvanını sırtındaki yükten kurtaranlar tekerlekleri yamaçtan 
aşağıya itip katırlarını ayaklandırarak kaçarlar. Eyüb de nihaye- 
tinde güç de olsa bunu başarabilir. 

Sisli bir dağ doruğunda Eyüb, sırtında kardeşi Madi ile, İran- 
Irak arasına çekilen sınır tellerine basarak öbür tarafa geçer... 


Filmin Künyesi 


Filmin Adı: Dema Hespén Serxweş (Kürtçe) / Sarhoş Atlar 
Zamanı (Türkçe) / Zamani baraye masti asbha (Farsça) / A 
Time for Drunken Horses (İngilizce) 

Yapımcı, Senaryo, Yönetmen: Bahman Ghobadi 

Görüntü Yönetmeni: Saed Nikzat 

Kurgu: Samed Tavazoei 

Özgün Müzik: Hossein Alizadeh 

Prodüksiyon Amiri: Behrouz Ghobadi 

Ses: Morteza Dehnavi, Mehdi Darabi 

Ses Miksaj: Cihangir Mirshekari 

Yönetmen Yardımcısı: Alireza Amiri 

Prodüksiyon Ekibi: Batin Ghobadi, Kaveh Moinfar 
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Annemin Ülkesinin Şarkıları (2002) 


Bahman Ghobadi sinemasının en temel sorunu kuşkusuz 
“sınır”dır. Yönetmenin istisnasız bütün filmlerinde aşılması ge- 
reken ve filmin oyuncuları tarafından sadece bir engel olarak 
değerlendirilen somut bir sınırın varlığıyla her an yüzleşmek 
gerekmektedir. Elbette bunun asıl nedeni Kürdistan coğraf- 
yasının birbirine komşu dört devlet tarafından bölüştürülmüş 
olması ve Kürt halkının olağan bir kabullenmişlikle bu sınırları 
yok sayarak gündelik “geliş-gidişlerini” sürdürmek istemeleri- 
dir. Sınırın, Kürt topraklarında “ayrılığı”, sınırı aşma eyleminin 
ise daimi olarak “kavuşmayı” temsil etmesinin nedeninin bu 
olduğu düşünülebilir. Kürt halkının zorunlu bir “ayrılık” dışın- 
da herhangi bir anlam ifade etmeyen bu sınırları muğlaklaştır- 
maya yatkınlığını Ghobadi sinemasında açıklıkla tekrar tekrar 
gözlemlemek mümkündür. 

Çekimleri 2002 yılında tamamlanan Annemin Ülkesinin Şar- 
kıları filmi de yine bu sınır sorununa değinen bir serüvenin an- 
latıldığı ve özünde müzikle yoğrulmuş, kurgusal çizgisini aşıp 
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belgesel kıvamında sürüp giden bir yol ve yolculuk öyküsüdür. 
Kürtlerin gündelik işlerini, bu işlerinin müzikal ritimlerini he- 
nüz filmin ilk dakikalarında perdeye yansıtan yönetmen, seyir- 
cinin dikkatini Kürtlerin sosyal dünyasının ayrılamaz bir parça- 
sı olan müzik ve folklorla toplayacağı izlenimi verir. 

Annemin Ülkesinin Şarkıları, sınırla olan problemi itibariyle 
Sarhoş Atlar Zamanı'na yaklaştığı ölçüde, müzikle ve sesle olan 
ilgisi bakımından aynı ölçüde ilk filmden ayrılmaktadır. Film, 
Mirza adındaki yaşlı bir Kürt müzisyenin yine kendisi gibi mü- 
zisyen olan iki oğlu Barat ve Udeh'i de yanına alıp İran'dan Irak 
sınırına yaptığı yolculuğu konu almaktadır. Fonda Saddam Hü- 
seyin rejiminin 1988 yılında kimyasal silah kullanarak yaptığı 
Halepçe Katliamı vardır ve Mirza, sınırda mültecilerle birlikte 
yaşadığı haberini aldığı, yirmi üç yıl önce kendisini terk edip 
en yakın arkadaşı Seyid ile kaçan eski eşi Hınara'yı bulmak için 
kabul görmeyen zorlu bir yolculuğa çıkmaktadır. 

Genel çerçevede Kürt toplumunda kadın-erkek arasındaki 
klişeleşmiş ilişki biçimlerine (oğullardan Barat'ın bir sahnede 
sesine kulak verdiği, yalnızca gölgesi görünen kadına evlenme 
teklifinde bulunduktan sonra bu kadının “şarkı söylemeyi” şart 
koşması neticesinde babası Mirza'nın yıllar evvel düştüğü “ya- 
nılgıya” yeniden düşmesi ve kadın sesinin “lanetli oluşu” hak- 
kında kanıksamış olduğu fikri beyan etmesi gibi) değinen film, 
özelde kadın ile erkek arasındaki 'iletişimsizliği' dahası bir ile- 
tişim haline gelemeyen kadın-erkek sesinin ‘birlikteliksizligini’ 
sorgulamaktadır. 

Ses, bu noktada Ghobadi sinemasının 'sınır” sorunsalıyla bir- 
likte ön planda olan en temel problematiklerinden biri olarak 
belirmektedir. Bu 'ses' sorununu daha sonra Yarım Ay ve Kimse 
İran Kedilerinden Bahsetmiyor adlı filmlerinde de gözlemle- 
mek mümkün olacaktır. 

Annemin Ülkesinin Şarkıları filminde Kürdistanlı yönetmen 
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Ghobadi, ‘sinir’ sorunsalına olan yaklaşımını bu kez Barat ve 
Udeh üzerinden yansıtmayı ihmal etmez. Mirza ve oğullarının 
Hınara'nm izini sürmek maksadıyla vardıkları, Irak Kürdista- 
nı'ndaki bombardımandan kaçan mültecilerin sığındığı bir 
kampta, arada tel örgüler (sınır) olmasına karşın, iki oğlun ço- 
cuklar için enstrümanlarını çalıp şarkı söylemeleri; ses ile sınır 
arasındaki ilişkinin direkt olarak kusursuzca tanımlaması ba- 
kımından büyük önem taşımaktadır. Neticede soyut bir etkiye 
sahip olan “ses, somut bir etmen olan “sınır ı kusursuzca aşmak- 
tadır. 

Kürt sinemasında sınırın olduğu kadar sesin de ölümcül bir 
görevi vardır. Film sıklıkla ve nereden yükseldiği pek de belli 
olmayan çığlıklarla bölünür... 

Mirza karakteri filmde, sınırı aşmayı başaran sesin direkt 
temsili iken; oğulları Barat ve Udeh'i, babalarının yıllar evvel 
düştüğü ve toplumsal olarak degerlendirilebilecek kadın-erkek 
arasındaki klişelerin üstesinden gelmeye çalışan birer etken 
olarak değerlendirmek gerekir. 

En nihayetinde, bu düşsel ve fakat ölümcül yolculuğuna yal- 
nız başına devam etme kararı alan Mirza, Barat'a tam da bu 
noktada, karşılaştığı bir kadını yalnız bırakmamasını öğütleye- 
rek onu kendi yazgısının dışına itmeyi dener. 

Sınırı tek başına geçen Mirza, her ne kadar Hmara'yı değil 
de mezarını bulacaksa da, aşk ekseninde şekillenen ve kültürel 
kodların var ettiği ritüelleri deşifre etmekle kalmayıp onları yer- 
le bir etmeye kalkışan bir yaklaşımla, Hınara'nın Seyid'den olan 
kızını da sırtına alıp, tekrar sınır tellerinin üzerine basarak (sı- 
nırı bir kez daha ihlal ederek, yok sayarak), İran-Irak savaşının 
en büyük mağduru olan Kürtlerin ısrarlı bir mücadele verdiği 
topraklarına geri döner. 
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Filmin Konusu 


Dağlık bir yolda ilerleyen bir traktörün römorkuna yüklen- 
miş olan motosikletinin üstünde Barat görünür. Römorkta 
yolculuk yapanlar arasında siyah çarşaflı kadınlar ve deli olup 
olmadığı tartışılan yaşlı bir adam ve onu tevkif eden askerler de 
vardır. Hummalı bir tartışma tüm hararetiyle devam etmekte- 
dir. Bir süre sonra römorka binen ve doktor olduğunu söyleyen 
bir ihtiyar sınıra gitmekte olduğunu belirtir. Irak'taki Saddam 
saldırılarından kaçan köylüler sınıra yığılmışlardır ve doktor bu 
sayede para kazanmakta olduğu için Saddam'dan sevgiyle söz 
eder. “Allah Saddam'ı korusun! Allah ondan razı olsun, onun sa- 
yesinde iyi para biriktirdim” der doktor. Saddam Hüseyin yöne- 
timinin bombardımanları sonucunda yaralanan, kimyasal sal- 
dırılardan etkilenen ve de çeşitli benzer nedenlerle hasta düşen 
mültecilerden kazandığı paralarla övünen ihtiyar bir adamdır 
bu. Motosikletinin üzerinde, römorkta yol alan Barat'ın yanın- 
da oturmaktadır. Barat, bölge halkının yakından tanıdığı mü- 
zisyen Mirza'nın oğlu olduğu için sevilmektedir. Babası Mirza 
yıllar önce şarkı söylemeyi: bırakmıştır. Şimdilerde Barat'ın kar- 
deşi olan Udeh ile birlikte yaşamaktadır. 

Doktor, Barat'a Hınara'dan haberdar olup olmadıklarını so- 
rar. Mirza'yı vakti zamanında terk edip giden kadından söz et- 
mektedir. Kötü halde olduğundan bahsediliyordur... 

Barat traktörden inip yolun kalan kısmını kendi motoruyla 
tamamlayarak kardeşi Udeh'in yanına varır. Udeh ona, birkaç 
gün önce gelen mültecilerden bahseder. Babaları Mirza, bu 
mültecilerin anlattıklarından dolayı Barat'ı görmek istemiştir. 
Mirza, oğlu Barat ile karşılaştığında ona, sınıra gelen Hınara'yı 
bulmaya gitmek istediğinden ve bunun için de kendisine yar- 
dımcı olması gerektiğinden söz eder. Hınara, Mirza'nın 23 yıl 
önce onu bırakarak en yakın arkadaşı Seyide kaçan eski eşidir. 
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Barat, Udeh'i de yanlarına alıp yola düşmeye razı gelmek zorun- 
da kalır. Üçü birden, üç tekerlekli motora binerler. 

Kardeşlerden Udeh, erkek çocuğu olmadığı gerekçesiyle dur- 
madan eve kuma getiren biriyken, Barat hiç evlenmemiştir. 

Kampa varırlar, sınırdaki mültecilerin arasında Hınara'yı ta- 
nıdığını düşündükleri Keje'yi aramaktadırlar. Kamp yerinden 
yaralıların çığlıkları yükselmektedir, savaşın ardında bıraktığı 
acı her yere sinmiş haldedir ve mutlak bir mutsuzluk hakimdir. 

Barat ve Udeh, babaları kampın içinde Keje'nin izini sürer- 
ken, kamp sınırında çocuklara müzik yaparak onları biraz ne- 
şelendirmek isterler. 

Mirza kampa gelince, Hınara tarafından kendisine gönderil- 
miş bir mektubun varlığını öğrenir. Irak'a gidip Hınara ve Se- 
yid'i bulması gerektiği söylenmektedir lakin Mirza bu bahsi ge- 
çen mektuba bir türlü ulaşamayacaktır. Seyid'in annesinde olan 
mektup kayıptır. 

Sabah olduğunda Mirza oğullarıyla birlikte yola düşer. Irak'a 
Seyid ve Hınara'yı bulmaya gitmek niyetindedirler. Haklarında 
bilgi edinebilmek için Golige köyüne varırlar, fakat gördükle- 
ri dehşet vericidir; köy tanınmaz haldedir. Saddam saldırıları 
yüzünden Golige bir harabeden ibaret duruma gelmiştir. Molla 
Çader'i sorarlar burada, fakat tanıyan çıkmaz, köyde kimse kal- 
mamıştır, çaresiz geri dönerler. 

Dağlık bölgedeki toprak yollardan geçerken; sinirli bir ada- 
mın, evlenmesine engel olduğunu söylediği yaşlı bir adamı yer- 
de sürüklediğini görürler. Ne olup bittiğini anlamaya çalışırken 
yerde sürüklenen adamın, aradıkları Molla Ghader olduğu an- 
laşılır. Bunun üzerine adamla kavgaya tutuşurlar fakat bu sinirli 
adamın o ana dek görünmeyen bir arkadaşı havaya ateş edin- 
ce kavga son bulur... Adam, Mollanın oğludur. Barat ve Udeh 
kazdıkları bir mezara Molla'yı boynuna kadar gömdükten sonra 
hep beraber yola koyulurlar. 
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Köy yerine vardıklarında eli silahlı olan Molla nın oğlu düğü- 


nü durdurur. Gelinin başka biriyle evlenmesine izin vermeye- 
ceğini söyler ve bu düğünün kendi düğünü olduğunu belirtir. 
Mirza ve oğullarına da kendi düğünü için müzik yaptırmak is- 
temektedir. Mirza ve oğulları burada şarkı söylemekle meşgul- 
ken Molla Ghader de boğulmak üzere olduğu için bir çocuğu 
Mirzadan yardım istemesi için gönderir. Söz konusu olan bir 
de Mollanın Hınara hakkında bildikleri olunca Mirza yardıma 
gitmek zorunda kalır. 

Bu sırada Barat, tuvalet ihtiyacını gidermeye gittiği anda ku- 
lağına çalınan kadın sesine aşık olur. Sadece gölgesi görünen 
ve bir siluetten ibaret olan kadına onunla evlenmek istediğini 
söyler. Kadın yalnızca bir şartla evlenmeye razı gelebileceğini 
belirtir: Barat'ın ona şarkı söylemeyi öğretmesi... 

Bu şart karşısında şaşkına dönen Barat, kadınların şarkı söy- 
lemesinin haram olduğunu ve evlendikten sonra yalnızca onun 
için şarkı söyleyebileceğini ifade eder. Bunu duyan kadın ses- 
sizce uzaklaşır. 

Fırsatını bulunca düğün yerinden kaçan Mirza ve oğulları 
gece karanlığında motosikletle yol alırken havaya ateş açan biri- 
leri tarafından durdurulurlar. Jandarma olduklarını düşündük- 
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leri için karşı koyamadıkları bu silahlı adamlar, Barat'ın moto- 
sikletini ve üstlerinden çıkan değerli eşyaları alarak uzaklaşan 
hırsızlardan başka kimse değildirler. 

Zor durumda kalan Mirza ve oğulları, bindikleri bir kamyo- 
netin arkasında sınıra, sınırdaki bir pazar yerine varırlar. Karla 
kaplı bir atmosferde kaçakçılar katırlarına yükledikleri eşyalarla 
sınırı geçmeye hazırlanmaktadırlar. Mirza ve Udeh bir kahveha- 
nede oturup çay içerken Barat pazaryerinde gezinmeye başlar. 
Bu sırada, pazarda ilaç ve eşya satmakta olan Doktor'la karşıla- 
şan Barat ona derdini anlattığı sırada bir katıra yüklenmiş halde 
motosikletinin parçalarını görür. Çaresizce, motosikletinin ka- 
çakçılara satıldığını öğrenir. 

İki kardeşin ısrarı Mirza'yı sınırdan geçip Hınara'yı bulmak- 
tan vazgeçirmeye yetmez. 

Sınıra yakın bir noktada kayboldukları sırada, küçük çocuk- 
lara 'uçak'ın ne olduğunu anlatmaya çalışan bir öğretmenle 
karşılaşırlar. Mirza'nın Hınara'yı aramak için yollara düştüğü 
herkes tarafından bilinmektedir artık. 

Bu öğretmenve öğrencilerinin eşliğinde sınırdaki bir mülteci 
kampına gelirler. Iraklı ve İranlı öksüz ve yetim çocukların bu- 
lunduğu bir kamp alanıdır burası. Udeh, çocukları neşelendir- 
mek için müzik yapar. Öğretmen Mirza'ya Irak'ta durumun çok 
vahim olduğunu ve yakaladıkları herkesi cezaevine ve oradan 
da askere götürdüklerini, bu yüzden de yoluna yalnız devam et- 
mesinin oğullarının akıbeti için daha iyi olacağını söyler. Mirza 
Raman'a gitmelidir... Orada Hınara'nın izine rastlayabilecektir. 

Hiç erkek çocuğu olmadığı için yedi kere evlenen ve yeni bir 
evlilik daha yapma niyetinde olan Udeh, kamptaki çocuklardan 
ikisini evlat edinmeye karar verir. Barat ise sesine aşık olduğu 
kadının peşinden gitme fikrine kapılır. Öğretmen, Mirza ya 
yolu göstermek üzere Barat ve Udeh'i de yanına alıp kamptan 
uzaklaşır. Yolda, Saddam Hüseyin katliamlarında ölenlerin 
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gömüldüğü bir toplu mezar alanında Barat, sesine aşık oldu- 
gu kadınla karşılaşır. Kadın, saldırıda ölen kardeşinin cesedini 
aramaktadır. Mirza, Barat'ın aksi yöndeki ısrarlarına rağmen 
yoluna tek başına devam etmekte kararlıdır. Kalıp, sesine aşık 
olduğu kadınayardım etmesini ister ondan... 

Raman'a varan Mirza aynı korkunç manzarayla burada da 
karşılaşır. Irak'taki ırkçı rejimin saldırılarında köy yerle bir ol- 
muş, bütün erkekler öldürülmüş, kadınlar dağın öte tarafındaki 
bir kampasığınmak mecburiyetinde kalmışlardır. Saldırıda kul- 
lanılan kimyasal silahtan etkilenenler arasında, sesini kaybet- 
miş olan Hınara da vardır. Uzun zaman Mirza'yı beklemiş olan 
Hınara artık karantina altında tutulmaktadır. Seyid ölmüştür. 
Vasiyeti ise kendisini Mirzanın gömmesi yönündedir. Mirza, 
Seyid'in cesedini görmek üzere onun kız kardeşi olan Mestu- 
re'nin yanına gider. 

Ne acıdır ki Mirza, yıllar önce karısı Hınara ile kaçan eski 
dostu Seyid'in karlar altında bekletilen cesedini kendi elleriy- 
le gömer. Erkek çocuklarının hepsi öldürülmüş olan Hınara ve 
Seyid'in hayatta kalan tek varlığını, kızı Senure'yi Mirza'ya ema- 
net ederler. 

Hınara, onu son bir kez görmek uğruna onca yolu tepip gelen 
Mirza'ya görünmez, uzaktan onu izler. Kimyasalın neden oldu- 
ğu sesini duymasını, yanık haldeki yüzünü görmesini istemez. 

Gözyaşları içindeki Senure'yi sırtına alan Mirza, sınır telleri- 
nin üzerine basarak İran Kürdistanı'na geri döner... 


Filmin Künyesi 


Filmin Adı: Goraniy Wilati Dayki Min / Stranén Welaté Dayka 
Min Gomgashtei Dar Aragh (Farsça) / Annemin Ülkesinin Şar- 
kıları (Türkçe) / The Songs of my Mothers Land - Marooned in 
Irag (İngilizce) 
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5... 


Yapımcı, Senaryo, Yönetmen: Bahman Ghobadi 
Senaryo Asistanı: Fabriborz Kamkari 
Görüntü Yönetmeni: Saed Nikzat, Shahriar Asadi 


Müzik: Arsalan Komkar 


Ses: Hasan Zahedi, Mahmoud Moussavi-Nejad 

Ses Miksaj: Mohammad Haghighi 

Yardımcı Yönetmen: Hossein Ghana'at 

Prodüksiyon Amiri: Mohamad Reza Najafi 

Özel Efektler: Javad Sharifi 

Senaryo Denetçisi: Raheleh Parvin-Nia 

Dil: Kürtçe 

Süre: 108 Dakika 

Yapım: 2002, İran 

Oyuncular: Shahab Ebrahimi (Mirza), Faegh Mohammadi 
(Barat), Allah-Morad Rashtian (Udeh), Rojan Hosseini (Rojan), 
Iran Ghobadi (Hinara), Saeed Mohammadi (Öğretmen), Fat- 
hollah Sa'edi, Shilan Rahmani, Bahram Sarbazi, Mariam Pouya- 
ni, Hossein Rashid-Ghamat 


Ödüller 

2002, Cannes Film Festivali, François Chalais Ödülü 

2002, Chicago Film Festivali, Altın Plaket Ödülü 

2002, Cervinio Film Festivali, En İyi Uzun Metraj Film Ödülü 

2002, Sao Paulo Uluslararası Film Festivali, En İyi Uzun Met- 
raj Film Ödülü 

2002, Buenos Aires IV DeHumalc İnsan Hakları Film Festiva- 
li, SIGNIS En İyi Film Ödülü 

2002, Gijon Uluslararası Film Festivali, En İyi Film Adaylığı 

2003, İstanbul Uluslararası Film Festivali, Altın Lale En İyi 
Film Adaylığı 


Kaplumbağalar da Uçar (2004) 


Bahman Ghobadi sinemasının olduğu kadar Kürt sineması- 
nın ve dahası dünya sinema literatürünün kuşkusuz gerçekçiliği 
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ve çarpıcılığı bakımından etkisi uzun süren en önemli film ça- 
lışmalarından biri, yönetmenin 2004 yılında Saddam Hüseyin 
rejiminin devrilmesi sonrasında Irak Kürdistanı'nda çekilen 
ilk film olma özelliği taşıyan Kaplumbağalar da Uçar adlı uzun 
metraj kurmaca filmidir. 

Sarhoş Atlar Zamanı filminin uluslararası düzeyde yakaladığı 
başarının bir tesadüf olmadığını ispatlayan film, 2003 yılında 
Amerika'nın Irak'taki Saddam Hüseyin iktidarına silahlı müda- 
halede bulunmasının ardından yönetmenin Irak Kürdistanı'na 
yaptığı bir yolculuk esnasında şekillenmeye başlar. İran Kürdis- 
tanı'ndan olan Ghobadi, Irak'ta otonom Kürdistan Bölgesi'nin 
resmen ilan edilmesiyle Kaplumbağalar da Uçaradlı bu projesi- 
ni gerçekleştirmek için harekete geçer. 

Filmin tamamlanıncaya dek herhangi bir senaryosu yoktur. 
Yönetmen bir kısmı henüz aktif halde görünen silahların, ma- 
yınların, tank ve uçak kalıntılarının bir hurdalık haline gelmiş 
olan doğal atmosferinde çocukları olağan bir yönlendirmeyle 
kameranın karşısına alarak yine belgesel verilerin yoğun olarak 


kullanıldığı uzun metrajlı görsel bir çalışma ortaya çıkarır. Di- 


ger bir ifadeyle Ghobadi, alışılagelmiş imgelemiyle bölgedeki 
savaş gerçekliğini kendi muhalif ve fakat müdahaleci olmayan 
bakış açısıyla perdeye yansıtarak, bölge halkının gerçekliğini bir 
tanıklık çerçevesinde yeniden yaratır. 

Film, uçurumun kenarına kadar ilerledikten sonra dönüp ar- 
kasına bakan küçük bir kızın yüzünden okunan umutla umut- 
suzluğun karmaşasını yansıtan bir ilk sahneyle açılmaktadır. 
Agrin adındaki bu Halepçeli kız, Saddam askerleri tarafından 
tecavüze uğramıştır ve henüz 14 yaşında olmasına rağmen, R&ga 
adında kör bir erkek çocuğun annesidir. Travmaları bitmek bil- 
meyen Agrin, çareyi oğlu Rega'yı öldürüp intihar etmekte ara- 
maktadır. 

Fonda Amerika'nın İrak” işgal hazırlıkları vardır. Irak Kür- 
distanı ise bu askeri operasyon öncesi kendi bağımsızlık me- 
selesiyle ilgili endişeli bir bekleyişe sahne olmaktadır. Türkiye 
sınırına yakın olan bu mülteci kampının sakinlerinin yegane 
sorunu, Saddam Hüseyin diktatöryasının engel olmasından 
dolayı, savaşın başlangıç süreci hakkında yeterli bilgi ve haber 
alamamaktır. 

Bir diğer karakter, Hıngaw, kollarını bir mayın kazasında 
kaybetmiş olmasına karşın kız kardeşi Agrin ve çok sevdiği Re- 
ga'nın geçimlerini sağlayabilmek için mayın toplama işini sür- 
dürmektedir. Geleceği görme yetisine sahip olan Hıngaw, kamp 
yerindeki bir patlamayı bilecek ve Amerika'nın Irak'a saldırısını 
televizyon kanallarından önce haber verecektir. 

Bölgedeki çocuklar geçimlerini mayın tarlalarını temizleye- 
rek sağlamak zorunda kalmış ve birçoğunda uzuvsal eksiklik- 
lerin olduğu “gerçek dünyanın gerçek kişilikleridir.” Açıkça bu 
nedenle dahi olsa filmde bir Tol'den bahsetmek olanaksız hale 
gelmektedir. Kolları olmayan çocuk gerçek dünyasında olduğu 
gibi filmde de absürd bir tutkuyla yaşam mücadelesi vermek- 
tedir mesela. 14 yaşındaki Agrin’in yılgınlığını ve teslimiyetini 
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anlamlandırmak zor değildir. Film, kadraja giren bu çocuk be- 
denler için mayına basıp herhangi bir uzvunu yitirmenin nasıl 
da olağan bir hal aldığını da gözler önüne sermektedir. 

Ghobadi'nin bu üçüncü uzun metrajlı filminde geleceğe dair 
bir beklenti geliştirebilen tek bir karakter vardır: Köylülerin ça- 
nak antenlerini ayarlayan ve bu işten anladığı düşünüldüğü için 
kendisine Satelitte adı takılan bir çocuktur bu. Çevresindeki ço- 
cukların mayın temizleme işlerini de organize eden Satelitte bir 
Amerikan hayranıdır ve Amerikalıların onları özgürleştireceği- 
ne dair umutlar beslemektedir. Filmin katı şiirsellikle beslenen 
karamsarlığına eklemlenen bu gelecek beklentisini, uzun yıllar 
boyunca savaşın hüküm sürdüğü Kürt topraklarında içten bir 
eleştiri olarak değerlendirmek de mümkün hale gelmektedir 
böylece. Nitekim Réga’nin mayınlarla döşeli bir bölgede oldu- 
gunu öğrenen Satelitte, onu kurtarmak isterken bacaklarını 
yitirir. 

Satelitte'in aşık olduğu Agrin'in, oğlunun bir gölette boğul- 
masını sağladıktan sonra kendisini ilk sahnedeki uçurumdan 
aşağıya atması ve hayranlık duyduğu Amerikalılara ait bir ma- 
yın yüzünden bacaklarını kaybetmesi, umutlu gelecek düşleri- 
nin de yok olup gitmesine neden olur. Ertesi gün Amerikalılar 
Irak Kürdistanı'na vardıklarında Satelitte artık bundan sevinç 
duyabilecek halde değildir. 

Kaplumbağalar da Uçar, yönetmeni Bahman Ghobadi'nin en 
temelde “sınır” problemini tartıştığı filmi olarak hafızalara kazı- 
nır. Bilhassa bir ayağı mayında parçalanmış bir çocuğun, ağla- 
yan küçük bir çocuğu avutmak için sakat olan bacağını Türkiye 
hududunda nöbet tutan Türk askerlerine yönelterek “ateş eder 
gibi” yapmasına sınırın diğer tarafından ateş açılarak karşılık 
verilmesi; daha filmin ilk sahnelerinde yaşlı bir karakterle Sa- 
telitte arasında geçen bir sohbette ihtiyarın eşinin sınırın diğer 
tarafında kaldığı için artık “gurbette” olduğunun aktarılması 
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Film setinde, gerçek mermilerin arkasında Bahman Ghobadi ve film ekibi. 


bu sınır tartışmasının vardığı noktayı göstermesi bakımından 
önem taşımaktadır. Ayrıca halihazırda kollarını, bacaklarını 
yitiren çocukların varlığı, filmdeki “sınır” sorunsalını farklı bir 
boyuta taşıyıp reel düzlemde tartışılması için gereken verileri 
açıklıkla sunmaktadır. 

Filmde, daha önceki diğer çalışmalarında olduğu gibi Bah- 
man Ghobadi sınır problemini sosyolojik bir çerçevede değer- 
lendirerek, bu figürün Kürdistan'daki muğlak varlığı üzerine 
göndermelerde bulunur. Örneğin filmin bir sahnesinde yol- 
culuğa dahil olan doktor karakterinin kendisini İran Kürdista- 
nı'ndan biri olarak tanıtmasına karşın sıklıkla sınırı geçtiğini, 
“gidip geldiğini” belirtmesi, toprakları dört ayrı devlet tarafın- 
dan pay edilen Kürt coğrafyasında sınırın ne denli belirsiz ve 
yok sayılan somut bir varlık olduğunun açık bir göstergesidir. 

Kaplumbağalar da Uçar filmi, bizi estetik ve şiirsel bir yak- 
laşımla hapsettiği odakta kasvetli ve fazlasıyla dramatik traje- 
dilerle yüzleştirmekten geri kalmamakla birlikte, Cezayir asıllı 
ünlü Fransız yazar Albert Camus'nün absürd söylemine denk 
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düşen bir “gerekçesizlik” ile yaşama tutunmanın öyküsünü 
tutarlı bir dille aktarmaktadır. Yönetmenin Agrin üzerinden 
ortaya attığı “intihar” problematiği, filmin gerilim dozunun 
uçurum kenarında tutulmasıyla Ghobadi sinemasının gücünü 
artırırken, filmin ilk bölümünde yoğunlukla kullanılan “mizah, 
fazlasıyla kuvvetli bir sona hazırlanan izleyicinin dikkatini asıl 
soruna taşıması yönüyle farklı bir tartışmanın konusu haline 
gelmektedir. 

Ayrıca Hıngaw karakterinin geleceği görmek gibi bir vasfa sa- 
hip olması, Kürt yönetmen Ghobadi'nin gerçekçilik çizgisinden 
uzaklaşmaya başlamasının bir örneği olarak filmdeki gerilim 
dozunu artırmaya yardım ederek filmi fantastik bir düzleme 
çeker. 


Kaplumbağalar da Uçar Başlığı Üzerine... 

Bahman Ghobadi'nin nasıl bir imajın yönetmeni olduğu ko- 
nusunda fikir yürütürken onun Fars şiir geleneğiyle yakın bir 
bağ kurduğuna değinmiştik. Neticede, Amerika'da akademik 
kariyerini sürdüren ünlü sinema yazarı Hamid Dabaşi'nin İran 
Sineması adlı kitabının ana dayanaklarından birinin de Divan 
edebiyatı olduğu bilinmektedir. Dabaşi başta Abbas Kierosta- 
mi olmak üzere (ki Rüzgar Bizi Sürükleyecek adlı filminde Kürt 
yönetmen Ghobadi, Abbas Kiarostami'nin yardımcı yönetmen- 
liğini yapmıştı) İranlı yönetmenlerin “Fars şiirsel imgelemiyle 
diyalog halinde” kalarak bireysel düzlemde özgün imaj tiplerini 
yarattıklarından söz eder. 

Bir çeşit öykü anlatma sanatı olarak tanımlanabilir olan sine- 
ma için imgelemin gücü elbette yadsınamaz. Bu yüzdendir ki 
iyi yönetmenler daima iyi anlatıcılar ve dahası iyi öykücülerdir. 
Buna en iyi örnek de şüphesiz ‘auteur’ geleneğidir. 

Sarhoş Atlar Zamanı başlığının şiirselliği üzerine durmuşken 
ve genel çerçevede İran Sinemasının ve fakat özelde Ghobadi 
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sinemasının Fars şiir geleneğiyle doğrudan ilintili olduğunu 
belirtmişken, Kaplumbağalar da Uçar başlığında karşımıza 
hiç beklenmedik bir imgelem çıkıyor: Umutla ilişkilendirilmiş 
ölüm temayülü... 

Tahammül edilmesi olanaksız haldeki bir dünyanın çocuk- 
ları bu film ve aynı başlık altında görece ikiye ayrılmaktadırlar: 
Bir yaşam biçimi olarak direnmenin estetiğini bilinçdışı etken- 
lerin tetiklemesiyle benimseyip bunu gündelik hayatın tek- 
düzeliğine sindiren ve yaşamaktan başka çaresi olmadığı için 
"umarsızca” hayatta kalmak adına çaba sarf edenler ile bitkinlik 
ve bezginliği daha fazla tahammül edilemez bulmanın getirdi- 
ği ‘yeniklikle’ hayat karşısında son kozunu oynama “umudunu” 
sürdürerek intiharlı bir sona hazırlananlar. 

Film bu minvalde yaşamak ile felsefi bir sorun olan kendini 
öldürmenin açığa vurulduğu iki sorunsala birden çözüm bulma 
derdine düşmeden izleyenlerin zihninde üçüncü bir tartışma 
konusu var etmektedir: Bireyi “özgürlük” çıkmazından kurtara- 
bilecek tek şey ölümdür! 

İşte Kürdistanlı yönetmen Ghobadi'nin, birkaç röportajında 
da değindiği gibi Kaplumbağalar da Uçar başlığı bu nedenlerle 
doğrudan “yalnızca ölümün bizi özgürleştirebileceğini” savlar- 
ken, filmin imgeleminin dehşet verici derecede bunu destekle- 
yen bir görüntüler bütünü sunduğundan söz etmek mümkün- 
dür. 

Kaplumbağalar da Uçar başlığındaki metaforun filmde 
ölümle kurduğu doğrudan bağlantı Agrin'in sıklıkla uçurumun 
kenarında gösterilmesiyle somutluk kazanır. Fransız yazar Ge- 
orges Bataille, Edebiyat ve Kötülük adlı kitabında ölüm veya 
umutla mutluluğu arzulayan birey sistemindeki yıkımın, kaçı- 
nılmaz olarak kopuşu getirdiğinden ve var olanı masumiyete ve 
sarhoşluğa ulaştıranın da işte bu ölüm-kopuş hali olduğundan 
söz ederken, Kaplumbağalar da Uçar filminin başlığında küçük 
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bir umut imgelemiyle verilenin de işte bu çocuk karakterlerdeki 
kasvetli sarhoşluk ve ölüm-kopuş hali olduğunu gözlemlemek 
mümkündür. 


Filmin Konusu 


Irak Kürdistanı, Türkiye sınırı. Amerika-Irak savaşından bir- 
kaç hafta önce. Adı Agrin olan küçük bir kız çocuğu tedirgin 
adımlarla bir uçurumun kenarına geldikten sonra dönüp arka- 
sına bakar, mutsuzdur. Lastik ayakkabılarını çıkardıktan sonra 
kendini uçurumun boşluğuna bırakır. 

Sınırdaki bir mülteci kampı. Çocuklar, tepede anten tutan 
adamların frekansı ayarlayabilmeleri için onlara yardım etme- 
ye çalışıyorlar. Bu sırada, sırtında küçük bir çocukla Agrin ge- 
lip, bir direğin tepesinde anteni sabitlemeye çalışan, Satellite 
adındaki çocuğa seslenir. Biraz ipe ihtiyacı vardır. Gerçek adı- 
nın Soran olduğunu söyleyen çocuk, kıza yardım etmeyi kabul 
eder. Kamptaki antenlerle ilgilendiği için herkes ona Satellite 
demektedir. O aynı zamanda kamptaki kimsesiz çocuklara ma- 
yın toplama gibi işler ayarlayan ve topladıkları mayınları böl- 
gedeki yetkililere satan kişidir. Agrin, ailesi Saddam saldırıları 
sırasında öldürüldüğünden, iki kolu da mayın topladığı esnada 
kopmuş olan Hıngaw adındaki ağabeyi ve küçük, engelli bir ço- 
cukla gelip kampa sığınmış 14 yaşında Halepçeli bir kızdır. 

Hevvlere giden bir kamyonetin arkasında köylüler yolculuk 
yapmaktadır. Satellite de onlarladır. Çarşıya gidip kamp yeri 
için bir uydu satın alıp döner. 

Daha önce mayın topladığı sırada gerçekleşen bir patlama 
sırasında iki kolunu birden kaybeden Hingaw, başka şansı ol- 
madığı için bu işi yaparak geçimini sürdürmeye devam etmeye 
çalışmaktadır. Satellite mayın toplayan çocukların yanına geldi- 
ğinde, kendisine yalancı dediğini öne sürerek Hıngaw'a sataşır, 
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kavga ederler. 

Kamp yerinde herkes Amerika'nın Irak'a düzenleyeceği ope- 
rasyon hakkında bilgi edinmek için müthiş bir sabırsızlık ve 
heyecanla beklemektedir. Savaşın iyice yaklaştığı bu günlerde, 
köye getirilen uydu herkesin ilgi odağı olur. Toplanan kalaba- 
lık savaşın güncel durumu hakkında resmi kaynaklardan bilgi 
edinmek istemektedir. Uyduyu kurmakla uğraşan Satellite, ya- 
yını mescit hoparlörlerinden yapacaklarını duyurarak halkın 
dağılmasını ister. 

Nihayet uydu kurulup televizyon açılınca yeni ve önemli bir 
sorun ortaya çıkar: Batılı haber kanallarının ne dediğini anla- 
mak! Kamp yerinde, İngilizce bildiği düşünülen tek kişi Satel- 
lite'dir. Fakat bilinenin aksine onun İngilizce ile münasebeti 
birkaç film adı ve çok sık kullanılan birkaç basit komuttan iba- 
rettir. 

Sabahın ilk saatlerinde, uyuduğu çadırda gözlerini açan Hın- 
gaw, küçük çocuk Rega’nin yanında olmadığını fark edince ona 


seslenir. Karşılık bulamaz. Dışarıda yağmur yağmaktadır. Sınır 


Bahman Ghobadi; Hıngaw, Agrinve Rega karakterleriyle kamera arkasında... 
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tellerine kadar gelmiş olan Réga ağlamaktadır. Satellite ve ço- 
cuklardan Peş&w küçük çocuğu görüp yanına giderler. Bu sırada 
çocuğu neşelendirmek isteyen Peséw, sakat olan bacağını sını- 
rın diğer tarafında nöbet tutmakta olan Türk askerlerine silah 
gibi yönelterek ateş eder gibi yapar. Bu neşeli oyuna karşı ta- 
raftan gerçek silah sesleriyle yanıt verilince de koşarak sınırdan 
uzaklaşırlar. Hingaw ve Agrin gelip Regayı alırlar. 

Kamp alanı, savaşta kullanılan topların, tank ve zırhlı araç 
parçalarının ve binlerce ağır silah kovanının yığıldığı bir hurda- 
lıktır. Çocuklar para kazanmak için bu hurdalığa getirilen savaş 
atıklarını kamyonlardan indirme işini de üstlenmektedirler. 
Agrin ve Rega”yı büyük silah kovanlarının dizili olduğu bir la- 
birentte bırakan Hmgaw, kamyonlardan dev mermi kovanlarını 
indiren çocukların yanına gittiğinde kötü bir şeylerin olacağını 
sezinler ve Agrin ile Rega'yı da alarak oradan uzaklaşır. Bunu 
duyan Satellite de kamyona giderek çocukların orayı derhal 
boşaltmalarını ister. Hıngaw'ın peşinden koşup onlar için “ke- 
hanette bulunmasını” talep eder. Kısa süre sonra bahsi geçen 
kamyonda bir patlama olması Hıngaw'm bu ilk öngörüsünü 
doğrular. 

Uçurumun kenarına gelen Agrin, sisli bir havada, ilk sahne- 
deki gibi yine lastik ayakkabılarını çıkararak tedirgin adımlarla 
sonu görünmeyen boşluğa yaklaşarak ritüelini gerçekleştirir. 

Savaşın ayak sesleri gittikçe daha yakından duyulmaktadır. 
Saddam Hüseyin'in Kürtlerin yaşadığı yerleşkeleri daha önce de 
olduğu gibi kimyasal silahlarla bombalamasından endişe eden 
halka korunmaları için gaz maskeleri dağıtılır. Satellite, duy- 
gusal olarak yakınlık hissettiği Agrin'e gaz maskesi gönderir... 
Kardeşi olduğunu düşündüğü Réga için de küçük bir maske bu- 
lacağını iletir. 

Daha sağlıklı bir iletişim kurmak için fırsat kollayan Satellite, 
Agrin'i dere boyuna su almaya giderken görünce, çocukları ma- 
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yın toplamaları hususunda yönlendirme işini Peséw’a bırakıp 
kızın yardımına koşar. Yolda biraz sohbet etme olanağı bulurlar. 

Gece, çadırda Hıngaw ve Agrin uyumaya çalışırken konuşur- 
lar. Hıngaw, özürlü olan Rega'nın kaybolmaması için ayağına 
bağladıkları ipin çözülmesinden ve Rega'nın gidip kaybolma- 
sından endişe etmektedir. Bu yüzden uyuyamaz. Agrin'e, “çocu- 
ğuna” şefkat göstermesi gerektiğini söyler... 

Sabaha karşı, Agrin gaz lambasını yanma alıp, bir gün önce 
Satellite ile kenarından geçtikleri sırada çok derin olduğunu öğ- 
rendiği bir su birikintisine gidip içine girer. Kendini öldürmek 
istediği açıklıkla görülmektedir. Daha gün ağarmasına vakit 
varken Agrin beraberinde getirdiği gazyağım bir parça çaputun 
üstüne döktükten sonra onu alevlendirir. Tam bu sırada tepe- 
nin ardından Röga'nın sesi gelir. Başını kaldırdığında Agrin, Re- 
ga'nın “anne” diye ünlenerek onu aradığını görüp sudan çıkar 
ve koşarak çadıra geri döner. Soluk soluğa kalmıştır fakat Rega 
yatağında uyumaktadır. Ona sarılmak ister... 

Hıngaw, daha sonra, Rega'nın ağlamasına uyanır. Agrin’in 
çocuğa kötü davranmasına sinirlenerek onu kucağına alıp yola 
düşer. Yolda onu gören Satellite yanma giderek, kucağında Re- 
ga'yı taşımakta olan Hıngaw'a onları bisikletiyle taşımayı önerir. 

Agrin bir süre Hingaw ve Réga’nin peşinden kosmasinin ar- 
dından Satellite'nin onların yanına gitmesiyle geri döner. Uçu- 
rum kenarındaki ayinini tekrarlarcasına boşluğa yaklaşır. Göz- 
leri sabit, bakışları dalgındır... Karanlığı silah seslerinin bastır- 
dığı bir gecede başından geçen kötü bir olayı anımsar. Kabus 
gibidir. Tank ve ağır makineli silahlarla Halepçe'deki köylerini 
basan Saddam Hüseyin rejiminin kıyımcı askerleri tarafından 
tecavüze uğramıştır. Rega, Agrine hiç unutamadığı ve canını 
çok derinden acıtan, yaşamla olan bağına son vermek istemesi- 
ne sebep olan o korkunç geceden 'kötü bir hatıra' olarak kalmış- 
tır... Uçurumun en ucuna kadar gelen Agrin, kendini boşluğa 
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atmaya en hazırlandığı anda, vazgeçerek olduğu yere çömelip 
kalır. 
Satellite'nin sürdüğü bisikletin arkasında, kucağında Rega 


ile oturan Hıngaw'ın, geleceğe dair görüntüler canlanır gözü- 
nün önünde, Amerika Irak'a saldıracaktır. Agrin kendini bir su 
birikintisine atarak intihar edecektir. Hıngaw, Saddam Hüseyin 
yönetiminin devrildiğini görür. 

Kamp alanına koşan Satellite, uydunun takılı olduğu televiz- 
yona bağladıkları hoparlörlerden savaşın bir saat içinde başla- 
yacağını duyurur. Tüm halk tepeye koşar, kampı bosaltirlar... 

“Tüm adaletsizlikler, kötülükler ve yoksulluk sona erecek. Biz 
sizin dostunuzuz. Bize karşı gelenler düşmanımızdır. Bu ülke- 
yi cennet haline getireceğiz. Mutsuzluğunuzu sona erdirmeye 
geldik. Biz dünyadaki en iyileriz” yazan notlar serpiştiren Ame- 
rikan helikopterleri, yamaçlarında kampın kurulu olduğu tepe- 
liğe gelir. Hıngaw'ın kehaneti bir kez daha doğrulanmış olur. 

Silah pazarı tarihi günlerinden birini yaşamaktadır. Savaşın 
resmi olarak başlamış olması halkın silahlanmak istemesine yol 
açmıştır. Satellite de silah pazarından kampta yaşayanların ken- 
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dilerini saldırılardan korumaları için iki silah almaya gider. 

Hıngaw ile yemek yedikleri sırada Agrin, Rega'yı orada bıra- 
kıp gitmek istediğini söyler. Fakat Hıngaw bunu kabul etme- 
mektedir. Agrin, kendi çocuğu olan Regayı hayatından tama- 
men çıkarıp, ondan ve onunla somut hale gelen kötü talihinden 
kurtulmak ister. 

Sabaha karşı, sisli havada Rega'yı götürüp mayınlı bir böl- 
gede ayağındaki ipi kayalıklara bağlar ve onu orada bırakarak 
uzaklaşır Agrin. 

Satellite öncülüğündeki çocuk grubu köy okulunun damına 
silah yerleştirmekteyken, kolsuz çocuk Hıngaw'ın kardeşi san- 
dıkları Röga'nın mayınlı bölgede tek başına olduğunu öğrenir- 
ler. Yardım etmek için koşarak yanına giderler. 

Satellite, Rega'nın mayınlarla çevrili bir ağacın altında bek- 
lediğini görünce ona yardım etmek ister. Diğer çocukların git- 
memesi yönündeki ısrarlarına aldırmadan, Rega'yı kurtarma 
isteğiyle mayınların arasında dikkatlice ilerler. Fakat engelli 
olan çocuğun rahat durmaması sonucu Satallite yanlış bir ham- 


le yapar ve bir mayın patlar. Satallite, ayağı parçalanmış halde 


getirilip kulübesine bırakılır. 

Rega iyidir. Mayın patlamasından yara almadan kurtulur. Ag- 
rin gece yarısı sırılsıklam şekilde çadıra döndüğünde Hıngavw ile 
Rega”yı uyurken bulur. Réga’y1 kucağına alıp çıkar. 

Hıngaw, sabaha karşı yatağında gözleri açık uzanırken o 
anda olmakta olanları görür: Agrin, Röga'nın ayağına bağladığı 
bir taşla birlikte onu suyun içine atarak öldürür. Hingaw çılgına 
dönmüş halde suyun kenarına geldiğinde Satellite'in de suyun 
içine girip Rega'yı kurtarmaya çalıştığını fakat bunu başara- 
madığı için kenarda oturmuş ağladığını görür. Çaresizce kamp 
alanına doğru döner. Amerikalılar ağır silahlarla kamp yerine 
girerken Hmgaw, kampın diğer tarafındaki uçurumun kenarına 
gelir ve Agrin'in uçurumun dibine bıraktığı lastik ayakkabılarını 
alarak geri döner. 


Filmin Künyesi 


Filmin Adı: Küsilekaniş Ditwanin Bifirin / Kasi ji dikarin bi- 
firin (Kürtçe) / Kaplumbağalar da Uçar (Türkçe) / Lakpoşt-ha 
hem pervaz mi-konend (Farsça) / Turtles can fly (İngilizce) 

Yapımcı, Senaryo, Yönetmen: Bahman Ghobadi 

Görüntü Yönetmeni: Shahryar Assadi 

Senaryo Asistanı: Mohammad Reza Kateb, Sepideh Shamlou 

Yönetmen Yardımcısı: Shahram Shah Hosseini 

İkinci Yönetmen Yardımcısı: Jalal Saed Panah 

Prodüksiyon: Hamid Ghavami, Batin Ghobadi, Hamid Kari- 
mi, Babak Amini 

Senaryo Denetçisi: Nahid Ghobadi 

Fotoğraflar: Bahman Ghobadi 

Dijital Düzenleme: Geranaz Moussavi 

Müzik: Hossein Ali Zadeh 

Prodüksiyon Asistanı: Bahram Sarbazi 
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Kamera Asistanı: Davoud Amiri 

Ses Kayıt: Bahman Ardalan 

Miksaj: Masoud Behnam, Hamid Naghibi 

Dil: Kürtçe 

Süre: g5 Dakika 

Yapım: 2004, Irak-İran 

Oyuncular: Avaz Latif (Agrin), Soran Ebrahim (Sattelite), 
Saddam Hossein Feysal (Pasheo), Hiresh Feysal Rahman (Hın- 
gaw), Abdol Rahman Karim (Rega), Ajil Zibari (Shirko) 


Ödüller 

52'nci San Sebastian Film Festivali, Altın İstiridye Ödülü 

52'nci San Sebastian Film Festivali, En İyi Senaryo Jüri Ödülü 

40'ıncı Chicago Film Festivali, Gümüş Hugo Jüri Özel Ödülü 

33'üncü Montreal Yeni Sinema Festivali, The Radio-Canada 
Halkın Seçimi Ödülü 

28'inci Sao Paulo Uluslararası Seyirci Özel Ödülü 

5'inci Tokyo Filmex Film Festivali, Jüri Özel Ödülü 

5'inci Tokyo Filmex Film Festivali, Agnes B. Seyirci Ödülü 

Asiaticafilmmediale Film Festivali, Seyirci Özel Ödülü 

20-27 Kasım Belgrat Uluslararası Auteur Filmleri Festivali, 
En İyi Görüntü Yönetmeni Ödülü 

ıg'uncu Fort Lauderdale Uluslararası Film Festivali, Merce- 
des En İyi Film Ödülü 

Tromso Uluslararası Film Festivali, Aurora Ödülü 

34'üncü Rotterdam Uluslararası Film Festivali, En İyi Film 
Seyirci Ödülü 

28'inci Kinderfilmfest/Berlin Uluslararası Film Festivali, 
Özel Mansiyon Ödülü 

2005, Berlin Uluslararası Film Festivali, Barış Filmi Ödülü 

2005, FICCO Meksiko Uluslararası Modern Film Festivali, La 
Pieze Ödülü 
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2005, FICCO Meksiko Uluslararası Modern Film Festivali, 
Halk Ödülü 


2005, 19 uncu Fribourg Uluslararası Film Festivali, Seyirci 
Ödülü 


zşüncü San Francisco Uluslararası Asya-Amerikan Film Fes- 
tivali, En İyi Uzun Metraj Film Anlatısı Seyirci Ödülü 

15 inci Afrika-Asya-Latin Amerika Film Festivali, Özel Man- 
siyon 

16'ncı NatFilm Festivali, Seyirci Ödülü 

29'uncu Hong Kong Uluslararası Film Festivali, SIGNIS Ödü- 
lü 

İran Sinema Evi, En İyi Yönetmen Plaketi 

ıg'uncu Esfahan Çocuk Filmleri Festivali, Uluslararası Yarış- 
ma Büyük Ödül 

ıg'uncu Esfahan Çocuk Filmleri Festivali, Uluslararası Çocuk 
Jürisi: En İyi Uzun Metraj Film Ödülü 

2005, 21'inci Festroia Film Festivali, Altın Yunus Ödülü 

2005, 21'inci Festroia Film Festivali, En İyi Film FIPRESCI 
Ödülü 

2005, 54'üncü Melbourne Uluslararası Film Festivali, En Be- 
ğenilen Film Seyirci Ödülü 

2005, Anonimul Uluslararası Film Festivali, En İyi Film Ödü- 
lü 

2005, Anonimul Uluslararası Film Festivali, En İyi Film Se- 
yirci Ödülü 

2005, Saraybosna Film Festivali, En İyi Çocuk Filmi Ödülü 

2005, 6'ncı Tiflis Uluslararası Film Festivali, Altın Promet- 
heus En İyi Film Ödülü 

2005, Kopenhag Buster Çocuk Ödülü, Özel Teşvik Ödülü 

2005, 20'nci Osnabourch Bağımsız Film Festivali, Çocuklar 
İçin İnsan Hakları Ödülü 

2006, Birleşik Krallık, Uluslararası Sansür Dergisi, İfade Öz- 
gürlü Film Ödülü 

28'inci Sao Paulo Uluslararası Film Festivali, Jüri Özel Ödülü 

2006, Şili Sanat Eleştirmenleri Derneği, Uluslararası Film 
Kategorisi Onur Ödülü 
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2008, Bahreyn Uluslararası İnsan Hakları Film Festivali, En 
İyi Film Seyirci Ödülü 

2008, Bahreyn Uluslararası İnsan Hakları Film Festivali, En 
İyi Yönetmen Ödülü 

8'inci İran Sinema Evi Festivali, En İyi Yönetmen Ödülü 

2004, Esfahan Film Festivali, İran Sinema Derneği En İyi 
Film Ödülü 

Esfahan Film Festivali, İran Sineması Jüri Özel Ödülü 


YarımAy (2006) 


Kürdistan coğrafyasında müzikal bir şölen için halihazırda 
her şey mevcut ve yerli yerinde dururken, Bahman Ghobadi sı- 
nır ile olan ilişkisini daha düşünsel bir çerçeveye taşır ve sis'in 
muğlaklaştırdığı somut sınır'ı, kadın ses'ine yönelik var kılınan 
mutlak sınır'la birlikte aşmayı dener. Klasik Batı Müziğinin 
en üretken ve en etkileyici bestecilerinden biri olan Wolfgang 
Amadeus Mozart'ın 250'nci doğum yılına ithaf edilen film, 
Mamo adındaki yaşlı bir müzisyenin oğullarıyla birlikte Irak 
Kürdistam'na gidip bir konser vermek ve bu yolculuğa İran'da 
“sesi yasaklı kılınan” bir kadın müzisyeni de dahil etmek iste- 
mesini konu edinmektedir. 

Bahman Ghobadi'nin Yarım Ay adlı filmini ilk elden, yönet- 
menin sorularını ses ve diyaloglar üzerinden imgelediği bir film 
olarak değerlendirmek gerekmektedir. Film, Danimarkalı dü- 
şünür Kierkegaard'ın çok bilinen şu cümlesiyle başlamaktadır: 
“Ölümden korkmuyorum; çünkü ben varken o yok ve o varken 
de ben yokum.” Bu yüzden henüz filmin ilk sahnelerinden iti- 
baren Mamo'nun ölümle bağının tartışılmaya başlandığı düşü- 
nülebilir. Bilhassa yaşlı Kürt müzisyen Mamo'nun ölümle ilişki- 
si kendisini mezarına veyahut bir tabuta kapattığı sahnelerde 
somutlaşmaktadır. Yönetmen olağan hayatın her alanında ikti- 
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—_ 
darlar tarafından var kılınan olağandışı sınırların yarattığı ritü- 


eli bu sınırları aşma çabasıyla yıkmayı denemekteyse de, Mamo 
söz konusu olan bu ritüellere tahammülsüzlüğünün bir yansı- 
ması olarak kendisini ölümün belirsizliğine hazırlamaktadır. 

Yarım Ay, mistik öğelerin sıklıkla kullanıldığı bir Ghobadi 
filmi olarak yönetmenin filmografisinde ayrıcalıklı bir yerde 
durmaktadır. Hıristiyan mistisizminden gelen “13” rakamının 
uğursuzluğuna dair inanışa bir noktada gönderme yaptığı dü- 
şünülecekse de yaşlı müzisyen Mamo “14” rakamını kültürel ol- 
mayan bir kodlamayla uğursuz kılmaktadır. Kadın sesi üzerin- 
deki “lanet” ise, filmin en temel sorunsallarından biridir. Ma- 
mo'nun kendisi gibi müzisyen olan oğulları, sesi yasaklı kılınan 
bir kadınla sınırı geçmek istememektedirler. 

Film içerdiği benzer mistik unsurlar nedeniyle Ghobadi'nin 
alışılagelmiş minimalist ve belgesel, hatta şiirsel gerçekçilik di- 
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linin biraz daha dışına çıkarak, Gergedan Mevsimi'nde zirve- 
ye yerleşecek olan sembolist ve hatta sürrealist imgelemlerini 
açığa vurmaya koyulur. Mamo, birlikte çıktıkları yolculuktan 
kaçıp geri dönmek isteyen oğlu Şiwan'ı tabancayla kulağından 
vurduktan sonra, başı sarılı halini ünlü Hollandalı ard izlenim- 
ci ressam Van Gogh'a benzetir. Kürt müzisyen Mamo, 14 raka- 
mının uğursuzluğuna olan inancında stabil bir tavır takınmaz: 
Kendileriyle gelmek isteyen müzisyen bir kadını otobüste 14 kişi 
olacaklarını gerekçe göstererek geri çevirir; fakat oğullarından 
birinin bir rüyadan yola çıkarak söz ettiği gibi, ‘bilge adam'ın 
Kameri Ayının 14'üncü gecesine denk gelen kötü hadise nede- 
niyle bu yolculuğu ertelemeleri yönündeki önerisini de redde- 
der. Mamo yasak bölgeye, 1334 kadın şarkıcının sürgün edildiği 
ve bir sınır kapısıyla korunan köye girip sesinin ilahi olduğuna 
inandığı Haşo'yu yanma almak istemektedir. 

Yarım Ay filmi adım adım fantastik ve doğal olarak Ghobadi 
imgeleminin birincil simgesi halinde olduğu için sisli bir atmos- 
fere bürünür. Mamo, hayatı pahasına bu yolculuğa çıkmakta ka- 
rarlıdır. Düş ile gerçek arasında sürüp giden bir yolculuktur bu... 

Ses, ayrıksı duran biretmen biçiminde filmin bu düşsel sah- 
nelerine gerilimi ustaca ekleyerek varlık bulur. Filmde ses'in 
müzik ve diyalog halindeki kullanımları, düşünülmekte olana 
derinlik kazandırmakta ve hatta onun yeniden düşünülmesini 
sağlamaktadır. Film, bayağı bir yanılgıyla sorular sorup bu soru- 
ların sunulu yanıtlarını gösterme eğiliminde yol kat etmekten- 
se, kendiliğinden var olan bu sorularla “düş ile gerçek” arasında- 
ki çizgiyi daha da muğlaklaştırmaktadır. 

Bahman Ghobadi'nin Yarım Ay adlı filmi, öncelikle Kürt cog- 
rafyasındaki kadın ve erkekler arasındaki diyalogsuzluğu sor- 
gulayan bir film olarak değerlendirilebilir. Annemin Ülkesinin 
Şarkıları filminde olduğu gibi Yarım Ay'da da ana karakterler bu 
diyalogsuzluğun üstesinden gelmek için, büyük bir aşkla, ulus- 
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sınır çıkmazını aşmayı denemektedirler. 
Filmin Konusu 


Horoz dövüşlerinin düzenlendiği kalabalık bir ortamda 
elinde megafonla Kako adında bir adam bahis toplamaktadır. 
Dövüşün başlamasıyla birlikte çocuklar müzik yapmaya koyu- 
lurlar. Bu gürültülü atmosferi Kako'nun oğlunun getirdiği bir 
telefon böler. Arayan Mamo'dur. 

Telefonla konuşan Kako, Mamo'ya vize verildiğini duyunca, 
ertesi gün Mamo'nun (müzisyen öğrencileri) oğullarını topla- 
yıp yola düşeceğini belirterek bulunduğu kalabalık ortamdan 
ayrılır. 

Yolculuk için bir otobüse ihtiyacı olan Kako, arkadaşına 
otobüse iyi bakacağının sözünü vererek iki haftalığına aracını 
ödünç almayı başarır. Yola düşer. İlk durak yeri, Kürtlerin gele- 
neksel çalgılarının üretildiği atölyelerden oluşan bir imalatha- 
nedir. Kako, müzisyen olan ve Irak'ta Saddam Hüseyin rejiminin 
düşmesinden sonra ilk defa sınırı geçerek Irak Kürdistanı'nda 
konser vermek isteyen müzisyen Mamo'nun oğullarını bir araya 
getirmekle görevlendirilmiştir. Mamo'ya gönülden bağlı oluşu, 
oğullardan gelmek istemeyeni samimiyetle ikna etmeye çalış- 
masından bellidir. 

Oğulları otobüse yerleştiren Kako, Mamo'nun mezar şeklin- 
de kazılan bir çukurun içinde yatarak beklediği tepeliğe gelir. 
Yolculuğun geri kalan kısmında onlara, Kürdistan'da meşhur 
bir müzisyen olan Mamo öncülük edecektir. 

Oğulları bu yolculuk ile ilgili tedirgin olmalarından dola- 
yı tedbir amacıyla çalgılarını saklamışken Mamo onlara 'yasal 
izni’ almak için yedi ay mücadele ettiğini ve bu nedenle enstrü- 
manlarını saklamalarına gerek olmadığını coşkulu bir ifadeyle 
söyler. 

Yolculuk sürer. Güzergahlarında bir köy vardır. Vardıklarında 
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köy öğretmeni Senur koşarak otobüse biner. Mamo ve oğullarla 
birlikte sınırı geçerek konser verme isteğiyle yanıp tutuşmak- 
tadır bu kadın. Fakat köyün erkek öğretmeni, Senur'un hasta 
olduğunu ve bu yolculuktan sağ çıkmasının pek mümkün ol- 
madığını belirtir. Dahası onca talebe vardır ve onlarla birileri- 
nin ilgilenmesi gerekmektedir... 

Kararsız kalan Mamo, otobüste kaç kişi olduklarını sorar. 
“Senur'la birlikte on dört” yanıtını alınca kararını verir: Mamo 
on dört rakamının uğursuzluğuna olan inancından dolayı Se- 
nur'un onlarla gelmesine razı olmaz. 

Tam bu sırada, yolculuğu tehlikeli bulduğu için geri dönmek 
isteyen oğullardan Şiwan otobüsten inerek kaçmaya başlar. 
Mamo'nun tüm çağrılarına karşın koşmayı sürdürdüğünden, 
Mamo onu durdurmak için Kako'nun verdiği silahla ateş eder 
ve Şiwan'ı kulağından vurur. 

Bir sonraki duraklarında onlara dahil olması gereken oğul, 
Mamo'ya bu yolculuktan vazgeçmeleri gerektiğini söyler. Oğul 
rüyasında Bilge Adam'ı görmüştür ve Bilge Adam, Mamo'nun 
bu yolculuğu yapmaması gerektiğini öğütlemektedir. Çünkü 
Kameri ayın 14'üncü gecesinde kötü bir şeyin olacağını sezin- 
lemiştir Bilge Adam. Fakat Mamo, hayatı pahasına da olsa bu 
yolculuğu sürdürüp sınırı geçerek konser vermekte kararlıdır. 
Ömrü boyunca bunu beklemiştir. 

Otobüsle giderken Mamo oğullarına ‘ruhani bir sesin” de sah- 
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nede, Saddam'ın gidişinden sonra özgür Kürdistan'da gerçekleş- 
tirilecek olan bu ilk konserde kendilerine eşlik edeceğinden söz 
eder. Oğulların tedirginliği bir kat daha artar. Zira, bahsi geçen 
kişinin Haşo olduğunu bilirler. Haşo, sesi yasaklanan 1334 ka- 
dının hapsedildiği ve bir sınır kapısıyla kontrol altında tutulan 
sürgün bölgesinde yaşamaktadır ve sınırı geçip Kürdistan'a git- 
mesi gibi bir izni veya olanağı yoktur. Oğullar, Haşo'nun onlarla 
gelmesinin tehlikeli olduğu konusunda diretseler de Mamo bu 
ilahi sesin kendilerine eşlik etmesi konusunda ısrarcıdır. 

Yasak bölgeye, yani 1334 müzisyen kadının hapsedildiği köye 
sınır kapısında rüşvet vererek giren yaşlı Mamo, diğer kadınla- 
rın şarkıları eşliğinde Haşo'yu yanına alıp yola devam eder. 

Ertesi sabah, otobüsün önü askerler tarafından kesilince 
Haşo özel bir bölmeye gizlenir. Otobüs sıkı bir aramadan geçi- 
rilir. Bir şey bulunamaz ve yollarına devam ederler. Fakat biraz 
daha yol aldıktan sonra, önleri tekrar aynı askerler tarafından 
kesilir. Durumdan kuşkulanmış olan komutan otobüsün tekrar 
ve daha detaylı olarak aranmasını ister. Haşo'yu bulurlar ve alıp 
götürüler. 


88 


Askerler arasında bulunan bir çavuş Kürt olduğunu ve onla- 
rayardım edeceğini söyledikten sonra gider. Oğullar ve Mamo, 
çalgıları kırılmış, kimliksiz oldukları için üç oğul geri gonderil- 
mis ve Haso tutuklanmis olsa bile yoladevam etmek durumun- 
da kalırlar. 

Sorunlarla boğuşan grubun müzik yapabilmek için çalgılara 
ve bir de ilahi bir kadın sesine ihtiyacı vardır. Türkiye sınırın- 
daki, Mamo'nun müzisyen arkadaşı Kak Halil'in yaşadığı Surab 
köyüne gitmeye ve oradan tedarik ettikleri enstrümanlarla sını- 
rı geçmeye karar verirler. 

Gece olup da karanlık usulca çöktüğünde Kürt çavuş, Ha- 
şo'yu onlara geri getirir. 

Gün, Kako'nun donuk suratıyla aydınlanır. Telaşla Mamo'yu 
uyandıran Kako, sabaha doğru ateşin başında uyukladığı sırada 
sisler arasındaki dört kişinin gelip Haşo'yu götürdüğünü gördü- 
günü anlatır. Engel olma girişimini Haşo'nun önlediğini anlatan 
Kako, Mamo'ya onun gönderdiği bir notu verir. Notta “Niwe- 
mang, Tangeh Beleh, Kak Halil” yazmaktadır. 

Kako, oğullardan Şerko ile birlikte Haşo'yu bulmak için oto- 
büsle yola koyulur. Mamo ve geri kalanlar karlı bölgede yürüye- 
rek bir lokantaya ulaşırlar. Bir süre sonra Kako koşarak onların 
yanına gelir. Dehşete düşmüş haldedir. Güçlükle anlatır başın- 
dan geçenleri. Tıpkı bir rüya gibidir, tam Haşo ve beraberinde- 
kilere yetiştikleri sırada onlar gittikçe uzaklaşmışlardır ve Serko, 
Kako'yu bırakıp başka yoldan gitmiştir. Olayın etkisinden kur- 
tulamayan Kako güçlükle kendine gelir. 

Nihayet Surab'a (Tangeh Baleh) vardıklarında onları büyük 
bir sürpriz beklemektedir. Tanınmayacak haldeki köy bomboş- 
tur. Bu sırada bütün köylülerin mezarlığa gittiğini öğrenirler. 
Kak Halil, bir gün evvel hayatını kaybetmiştir. Surab köyünün 
mezarlığına doğru yola koyulurlar. Mezarlıkta, Kak Halil'in bir 
gün evvel onu arayan bir telefonda Mamo'nun geleceğini du- 
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yunca heyecandan kalp krizi geçirip öldüğü gerçeği ortaya çı- 
kar. Bu telefon görüşmesinin sorumlusu ise ona müjdeyi ver- 
mek isteyen Kako'dur. Bunu fark eden Mamo, Kako'nun üstüne 
atlar fakat onu hırpalamasına izin vermezler. 

Mamo, en yakın dostlarından biri olan Kak Halil'i kendi el- 
leriyle gömdüğü sırada duyduğu bir kadın ağıtına kulak kesilir. 
Beklenmedik şekilde, kefene sarılı halde olan Kak Halil çırpın- 
maya başlayınca tüm köylüler onun mezarının başından korku 
içinde kaçarlar. Mamo ise bu hortlamayı ağıt yakan o kadının 
ilahi sesine bağlar. Doktor gelir. Mamo'nun aksi yönde ısrarları- 
narağmen öldüğü doğrulanır ve Kak Halil gömülür. 

Mamo, çalgı ve kadın şarkıcı bulamadıkları Surab köyünden 
umudu kırılmış ve hasta düşmüş şekilde ayrılır. Vadesi doldu- 
guna, artık ölmesi gerektiğine inanmaktadır. Yılgınlığa düşüp 
geri dönmeye karar verdikleri anda yollarına çıkan bir kadın 
Mamoyyu Irak Kürdistanı'na gidip konsere katılmak konusunda 
cesaretlendirir. Bu kadın Mamo'nun mezarlıkta duyduğu ağıtı 
yakan kadındır. 

Oğullar yolun geri kalanına motosikletlerle, Mamo ise at sır- 
tında devam etmek zorunda kalırlar. Otobüsle yol almalarının 
olanaksız olması nedeniyle Kako'nun geri dönmesi istenir. 

Zorlu kış koşullarında Mamo ve kadının sınıra doğru yolcu- 
luklarını bir noktadan sonra yaya olarak sürdürmeleri gerekir. 
Mamo yolda kadının adının, Haşo'nun ona gönderdiği kağıtta 
yazan isim olduğunu öğrenir: Niwemang (Yarım Ay). 

Mamo güçlükle ayakta durabilmektedir. Niwemang, oğul- 
ların sınırdan geçmesine yardımcı olacak adamları ayarlamak 
için gittiği sırada Mamo, tepelikte duran bir tabutun içine uza- 
nır, ağzından kan gelmektedir, tabutun üstü kapanır. 

Oğullardan biriyle beraber Niwemang dönüp de tabutun 
kapağını açtıklarında Mamo'nun solgun teniyle karşılaşırlar. 
Büyük Kürt müzisyen Mamo'nun, en büyük isteği olan özgür 
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Kürdistan'da konser vermek için giriştiği bu zorlu yolculuk, ölü- 
müyle sonlanır. Koynundan çıkan notaları alıp, onu tabutuyla 
sürükleyerek son arzusunu yerine getirirler: Özgür Kürdistan'da 
alkışlar eşliğinde son yolculuğuna uğurlanır... 


Filmin Künyesi 


Filmin Adı: Niwemang / Niveheyv (Kürtçe) / Yarım Ay (Türk- 
çe) / Niwemang (Farsça) / Half Moon (İngilizce) 

Senaryo, Yönetmen: Bahman Ghobadi 

Yardımcı Senarist: Behnam Behzadi 

Görüntü Yönetmeni: Nigel Bluck 

Özgün Müzik: Hossein Alizadeh 

Ses Kayıt ve Yönetimi: Bahman Ardalan 

Kurgu: Hayedeh Safiyari 

Sanat Yönetmeni: Bahman Ghobadi, Mansooreh Yazdanjoo 

vinci Yönetmen Yardımcısı: Amin Mahdavi, Jalal Saedpanah 

Ortak Yapımcı: Behrooz Hashemian 

İdari Yapımcı: Simon Field, Keith Griffiths 

İran Prodüksiyon Amiri: Behrooz Ghobadi, Jalil Shabani 

Prodüksiyon Süpervizörü: Hosein Sabzi 

Dil: Kürtçe 

Süre: 114 Dakika 

Yapım: 2006, İran 

Oyuncular: Ismail Ghaffari (Mamo), Allah Morad Rashtia- 
ni (Kako), Farzin Sabooni, Kambiz Arshi, Sadiq Behzadpoor, 
Ali Ashraf Rezai, Reza Haj Khosravi, Mohamad Nahid, Bahram 
Zarei, Hedieh Tehrani (Heshow), Golshifteh Farahani (Niwe- 
mang), Hassan Poorshirazi (Polis Memuru) 


Ödüller 
2006, 54'üncü San Sebastian Film Festivali, Altın İstiridye 
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2006, 54'üncü San Sebastian Film Festivali, En İyi Görüntü 
Yönetmeni Ödülü 


2006, 54'üncü San Sebastian Film Festivali, En İyi Senaryo 
FIPRESCI Jüri Özel Ödülü 
2007, 26'ncı İstanbul Uluslararası Film Festivali, Uluslararası 
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Yarışma Kategorisi, Halkın Seçimi Ödülü 

2007, 4 üncü IndieLisboa Uluslararası Film Festivali, Ulusla- 
rarası Af Örgütü Ödülü 

2007, Tribeca Film Festivali, Senaryo Onur Ödülü 

2007, Umbria Film Festivali, Şehrin Anahtarı Ödülü 

2007, Kazakistan 4'üncü Avrasya Uluslararası Film Festivali, 
Büyük Ödül 

2007, 8'inci Ojai Uluslararası Film Festivali, Jüri Özel Ödülü 


Kimse İran Kedilerinden Bahsetmiyor (2009) 


İran üzerine yapılan sosyolojik bir çalışmanın neticede “ya- 
sak” ve “sürgün” gibi kavramlarla ilgilenmesi esasen kaçınıl- 
mazdır. İslam Devrimi itibariyle yaşamın her alanına insan 
doğasını yok sayar biçimde sinen yasakların en olağan sonucu 
kuşkusuz sürgün olmaktadır. İslami rejimler, tarihin her evre- 
sinde, iktidarın tanrısal oluşu konusundaki mutlak yargılarını 
insanların günlük yaşam pratiklerine uygulanan müdahalelerle 
somut kılmak niyeti taşımışlardır. 

Pek tabiidir ki bu bir karşı çıkışı ve en nihayetinde “kaçışı” da 
beraberinde getirmektedir: Sürgünlük. 

Erkin kısıtlayıcı yasaklarından sıyrılarak bireysel ve toplum- 
sal özgürlüğe bir nebze yaklaşmayı yeğleyen ‘yaratici’ kesim- 
lerin tek çıkış yoludur sürgün. İran sineması diye adlandırılan 
kompleksin doğrudan bu nedenle bir “sürgün sineması” olarak 
değerlendirilmesi de aynı çerçevede mümkün hale gelmektedir. 
Özellikle son çeyrek yüzyılda İran sinemasının en önde gelen 
film yönetmenlerinin ve oyuncularının maruz kaldıkları daimi 
yasakları bu yolla, sürgün ekseninde kırmaya çalıştıkları rahat- 
lıkla görülebilir. 

Bahman Ghobadi'yi ise, özellikle Gergedan Mevsiminde 


94 


daha geniş değinme olanağı bulacağımız haliyle, sürgünde bir 


İranlı yönetmen haline getiren serüven işte tam olarak, İran'da 
yasak olmasına karşın Batı müziği yapmayı deneyen gençlerin 
“yeraltı” maceralarına belgesel ile kurgusal arasında bir yak- 
laşımla “tanıklık” ettiği Kimse İran Kedilerinden Bahsetmiyor 
adlı film çalışmasıyla başlamaktadır. 

Film, Negar ve Aşkan isimli iki genç müzisyenin, Londra 
ve Paris'te düzenlenecek olan müzik festivallerine katılmak 
niyetiyle, Tahran'da gizli olarak Batı müziği yapan müzisyen- 
ler arasından kendilerine bir grup kurmak istemelerini konu 
edinmektedir. 17 günlük bir sürede tamamen gizli ve “yasadışı” 
yöntemlerle çekilen film, Tahran'ın ara sokaklarına, yeraltına 
inmekte ve unutulmaz müzikal bir şölenle izleyenlerini adeta 
içinden kurtulması mümkün olmayan düşsel bir yolculuğa hap- 
setmektedir. 

Paraları, vize ve pasaportları olmayan, yurtdışına sahte pa- 
saport ve vizelerle ve yahut kaçak yollarla çıkmak için gerekli 
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maddi olanağı sağlamak amacıyla bir araya gelen bu genç mü- 
zisyenler ilk “biletli” konserlerini yine kendi halklarına vererek 
ekonomik destek sağlamak isteyecekler ancak her şey planlan- 
dığı gibi gitmeyecektir. 

Yönetmen, filmin formatını kurgusal düzleme çekebilmek 
maksadıyla, tamamen gerçek zaman, mekan ve kişilerden olu- 
şan çalışmanın başına ve sonuna küçük birkaç müdahalede 
bulunduğunu belirtmektedir. Filmik bir çalışma olarak tamam- 
lanan Kimse İran Kedilerinden Bahsetmiyor'un İran yönetimi 
tarafından ceza kanunu ekseninde bir “belge” olarak kullanil- 
ma ihtimalinin güçlülüğü, filmde görünen ana karakterlerin bir 
çoğunun, proje tamamlanır tamamlanmaz İran'ı terk etmele- 
rini gerektirir. Neticede Kürt yönetmen Bahman Ghobadi'nin 
akıbeti de aynı şekilde belirlenmiş olur: Sürgün... Filmlerini 
doğduğu, büyüdüğü, en iyi gözlem yapabildiği yurdunda, İran 
Kürdistanı'nda artık çekemeyecek olan bu Kürt yönetmen için, 
ileride “ölüm” ile ilişkilendireceği zorlu bir süreç başlamaktadır. 
Avrupa'nın çeşitli ülkelerinde, İstanbul ve Diyarbakır'da hep 
bir “konuk” halindedir artık Ghobadi. Ve fakat hayatta kalmak 
adına ısrarla anlatmak istedikleri vardır. İrlandalı yazar Samuel 
Beckett'ın Akşamüstü Gölgeleri adlı metninde de belirttiği gibi; 
Kürt yönetmenin “varlığının inşasının irili ufaklı parçaları, çek- 
tiği acılardır.” 

Ghobadi sıkıntılı bir dünyanın çocuğu olarak yaşadığı ve şa- 
hit olduğu acılardan beslenmeyi sürdürecek ve illaki hiç sus- 
madan, anlatacak bir şeylerin varlığına ısrarla inanmaya devam 
edecektir. 

Şu halde minimalist, şiirsel gerçekçi, belgeselvari, bir mik- 
tar sembolist bir çizgide ilerlemiş olan Kürt yönetmen Bahman 
Ghobadi, samimiyetle umuttan bahsederken umutsuzluğun 
diline biraz daha gömülmek mecburiyetinde kalacak, hayatta 
kalmak adına metaforlarını daha keskin ve daha da acımasız bir 
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Bahman Ghobadi; Kimse İran Kedilerinden Bahsetmiyor filminin çekimleri sırasında... 


eksende var kılarak, Kimse İran Kedilerinden Bahsetmiyor fil- 
minden sonraki çalışması, sürgünün ilk ürünü olan Gergedan 
Mevsimi nde özünde çok da şaşırtıcı olmaması gereken bir fi- 
nalle, sonsuz boşluğa ilerleyen ve adım adım kaybolan bir me- 
tafor haline gelen bir karakterle süreci özetlemeyi deneyecektir. 

Sis ve Sınır, Ses ile beslenip nihai odağına kavuşacak; Sürgün, 
neticede bir imaj, derinlemesine tartışılması gereken bir felaket 
metaforu haline gelecektir... 


Kimse İran Kedilerinden Bahsetmiyor başlığı üzerine... 


Kimse İran Kedilerinden Bahsetmiyor filminin başlığıyla 
direkt ilişkisi Sarhoş Atlar Zamanı, Kaplumbağalar da Uçar ve 
Gergedan Mevsimi film başlıklarındaki imgelemin aksine daha 
çok bir tespit gibi durmaktadır. Ghobadi'nin uzun metraj film- 
leri içinde belgesele en yakın çalışmasının bu olduğu düşünü- 
lebilir. Filmin başlığı da bu nedenle bir metaforun ötesine geçer 
ve adeta mesaj kaygısı güden bir tespit halini alır. Yönetmen, 
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yeterince ilgi gösterilmediğine inandığı İran kedilerini de bu 
gerekçeyle kadrajına dahil etmeyi ve bu müzikal serüvende on- 
ları da bireraktörolarak ön plana çıkarmayı yeğler. 

İran'daki yeraltı müzik gruplarının kendilerini oldukları gibi 
kamera önünde sergiledikleri bu film, yeraltına özgü olan şeyle- 
ri “kediler” üzerinden de sunmanın mümkün olduğu kanaatini 
taşır. Ghobadi film başlığında, İran kedilerinin de yeraltı müzik 
grupları gibi toplumun baskıcı güç odaklarından uzaklaşıp ye- 
raltına inmelerine ironik bir göndermede bulunur. Zira filmin 
ana çerçevesini oluşturan müzik grupları kadar, İran kedileri de 
gereken ilgiden uzak, yeraltında varlıklarını sürdürmek duru- 
mundadırlar... 


Filmin Konusu 


Hastane koridorundan, başından akan kana tampon yapıl- 
makta olan bir genç sedyeyle geçirilir. 

Bir stüdyoda, filmin yönetmeni olan Bahman Ghobadi ken- 
disi için şarkı söyleyip ses kaydı tutarken; müzik direktörü Ba- 
bak, Ghobadi'nin üstünde çalışmakta olduğu film projesi ile 
ilgili bilgiler verir. 

Yönetmenin yeni çalışmasının, İran'da yasak olan batı müzi- 
ği yapangençlerin yeraltı serüvenlerine değindiğinden; Karaj'da 
bir konserde 400 kişinin tutuklanmasından sonra böyle bir film 
yapma fikrinin ortaya çıktığından söz eder. Profesyonel oyun- 
cuları yoktur yönetmenin. 

Tahransokaklarından geçen Negar adındaki genç kadın, mü- 
zik stüdyosuna gelir. Negar, filmin başında hastane koridorun- 
da görünen Aşkan'ın arkadaşıdır. Negar ve Aşkan Londra'da bir 
festivalde konser vermek için davet almışlardır ve bu konsere 
katılabilmek için bir müzik grubu kurmaları gerekmektedir. 
Babak stüdyoda Negar'ı Nader ile tanıştırır. Korsan CD satışı ya- 
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parak geçimini sağlayan ve İran'da yasak müzikler yapan yeraltı 
gruplarını tanıyan Nader; Negar ve Aşkan'ın grup kurmalarına 
ve İran'dan çıkıp Amerika'ya gitmelerine yardım etmeye karar 
verir. İlk olarak, yeraltındaki bir mahzende gitarist Hamed ile 
görüşmeye giderler. 

Hamed'i beğenmelerine rağmen, Nader öncülüğündeki Ash- 
kar ve Negar İranlı müzik gruplarını ziyaret ederek uygun bir gi- 
tarist ile bir baterist bulmaya niyetlenirler. Ayrıca, Aşkan'ın ya- 
sadışı yollarla ülkeden ayrılabilmesi için gerekli sahte evrakları 
hazırlayabilecek olan David adında biriyle görüşmeye giderler. 
2 pasaport ve 5 vize için konuşup anlaşırlar. 

Sonrasında Tahran'da gizlice müzik yapan çeşitli grupları 
gezip dinleyen Aşkan ve Negar bir yandan da pasaport ve vize 
için gerekli maddi imkanları yaratmaya çalışırlar. Bir de konser 
için hazır etmeleri gereken besteleri vardır. Müzik gruplarından 
birine yaptıkları bir ziyaret sırasında Negar'a gelen bir telefonla 
Nader'in polis tarafından yakalanıp sorgulandığını öğrenirler. 
Nader, korsan CD satmak suçundan hakim karşısına çıksa da 


keskin zekası sayesinde kırbaç ve yüklü miktarda tazminat öde- 


mekten kurtularak serbest kalır. 

Tahran'daki yeraltı müzik gruplarını ziyaret etmeyi sürdür- 
menin yanında, gerekli maddi olanakları sağlayabilmek için 
gizli yollardan küçük bir konser vermek maksadıyla da koru- 
naklı bir konser alanı bulurlar ve gruplarına dahil ettikleri bir 
davulcu ve bir gitarcıyla ilk provalarını burada yaparlar. Daima 
sessiz ve dikkatli olmaları gerekmektedir. Müzik sesinden birı- 
lerinin rahatsız olması ya da durumlarından kuşkulanması po- 
lisi aramasına neden olabilir çünkü. 

Nader, vize işleriyle uğraşan David'den aldığı bir telefonla 
vize izni çıkmadığını öğrenir. Bunu Aşkan'a söyler, telaşlanma- 
ması için de Negar'a bundan söz etmemesini rica eder. 

İşler kötüye gitmeye başlayınca Nader gidip tek varlığı olan 
motosikletini satar. Her ne pahasına olursa olsun müzik yap- 
mak isteyen bu gençlere yardımcı olmakta kararlıdır. Parayı Da- 
vide vermek için konağına gittiği sırada içeride polisin olduğu- 
nu ve David'i tutuklayıp götürdüklerini görünce tam anlamıyla 
yıkılır. Üzüntüden ortadan kaybolan Nader'in bir ev partisinde 
olduğunu duyan Aşkan ve Negar onu almaya giderler. Dışarıda 
beklemekte olan Negar içindeki sıkıntıdan dolayı endişelidir. 

Aşkan, Nader'i içeride bir odada kendinden geçmiş halde 
bulur, ayılması için banyoya götürüp başını yıkar fakat Nader 
üzüntüden ağlamaktadır. Tedirgin halde Aşkan ile Nader'in 
dönmesini bekleyen Negar'ın yüzündeki endişe ikiye katlanır. 
Polis sirenleri duyulur. 

Eve baskın düzenleyen polisleri görenler çığlıklar atarak ka- 
çıp kurtulmaya çalışırlar. Telaşa kapılan Aşkan da Nader'i kaldı- 
rıp kaçmayı başaramayınca, bir pencereyi açıp kendini boşluğa 
bırakır... 

Hastane koridorundan, başından akan kana tampon yapıl- 
makta olan Aşkan sedyeyle geçirilir... 
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| abOur paran Cars 


IN BAHMAN GMOBADI 


Filmin Künyesi 

Filmin Adı: / Kes Behsa Pisiken İran Nake / Kimse İran Ke- 
dilerinden Bahsetmiyor (Türkçe) / Kasi Az Gorbehaye Irani 
Khabar Nadareh (Farsça) No One Knows About Persian Cats 
(İngilizce) 

Yapımcı, Yazan, Yönetmen: Bahman Ghobadi 

Senaryo: Bahman Ghobadi, Hossein M. Abkenar, Roxana Sa- 
beri 

Görüntü Yönetmeni: Touradj Aslani 

Kurgu: Hayedeh Safiyari 

Yönetmen Yardımcıları: Mehdi Pourmusa, Sepehr Mikaeili- 
an, Batin Ghobadi 

Ses: Nezamedin Kiaei 

Ses Miksaj: Bahman Ardalan 

Prodüksiyon Amiri: Behrooz Ghobadi 

Süre: 2009 

Dil: Farsça, Kürtçe 

Yapım: 2009, İran 

Oyuncular: Negar Shaghaghi, Aşkan Koushanejad, Hamed 
Behdad, Babak Mirzakhan 


Ödül 


2009, Cannes Film Festivali, Belirli Bir Bakış Ödülü 
Gergedan Mevsimi (2012) 


Bahman Ghobadi, çekimlerinin büyük bölümü İstanbul'da 
tamamlanan, 2012 yapımı Gergedan Mevsimi adlı filmiyle, ken- 
di sinemasına dair kabul gören imaj tipinde radikal değişiklik- 
ler yapmış halde çıkar seyircilerin karşısına. Bir sonraki bölüm- 
de daha derinlemesine fikir yürütme olanağı bulacağımız şek- 
liyle, yönetmenin İran ve Kürt sinemalarının kısmen “mecburi” 
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minimalist-belgesel çizgisinin çok ötesine geçerek, sinemada 


sembolizmle evrilmiş bir algı ekseninde sürrealist bir üsluba 
büründüğünü belirtmekte fayda var. Bir röportajında Ghobadi, 
Gergedan Mevsimi filmindeki bu metaforyağmurunu bu denli 
güçlü kılan başlıca etkenler arasında, kendi sürgünlüğüne denk 
düşen “içsel yırtılmaların” yeraldığını, “6lmek ile, ölmemek için 
film yapmak” arasındaki kararsızlığın bir yansıması olarak fil- 
min ayrıca değerlendirilmesi gerektiğini imgeler... 

Film, bilhassa başrol oyuncusu Behrouz Vossoughi'nin de 
sürgünde bir İranlı oyuncu olması ve dahası direkt olarak İran- 
lı Kürt şair ve yazar Sadegh Kamangar'ın gerçek hayat hikaye- 
sinden esinlenilerek çekilmiş olması bakımından, Ghobadi'nin 
sürgünlüğüyle örtüşmekte ve yaşama dair çırpınışları, belirsiz 
bir “umut” odağı yaratarak sunmakta, izleyenleri kendi 'yersiz- 
yurtsuzluguna’ alet etmektedir. 

Gergedan Mevsimini en “rahatsız” kılan şey iste tam da yu- 
karıda belirttiğimiz haliyle, esinlendiği yaşam öyküsünün, baş- 
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rol oyuncusunun ve yönetmeninin sürgün ile doğrudan temas- 
larından da öte, filmin bizzat kendisinin bir “sürgün” halinde 
var kılınmasıdır. Bu filme değin direkt olarak “sınır” teması üze- 
rine kafa yoran yönetmen, sınır'a yönelik pek de yeni olmayan 
ve fakat sınır realitesinin kaçınılmazı olarak değerlendirilebile- 
cek nihai sona varır: Bu, sürgündür. Ne var ki sürgün kelime- 
lerle, yönetmenin süregelen imgelemi olan “ses” ile karakterize 
edilebilecek bir mefhum değildir... Filmi, derin bir sessizlikte 
“umudu” yitirmenin görsel takdimi, “boşuna olduğunu bildiği 
halde direnen insan” felsefesinin kırılma noktalarından biri ola- 
rak farklı bir perspektifte değerlendirmek de böylece mümkün 
hale gelir. 

İran'da hapis yatan siyasi tutuklulara adanan filmin giriş kıs- 
mında, Kürt yazar ve şair Sadegh Kamangar hakkında şöyle bir 
ön bilgi yer alır: 

Kamangar, İran İslam Cumhuriyeti nin hapishanelerinde 27 
yıl kaldı. Bu süreçte ailesine onun öldüğü söylendi. Ailesi yıllar- 
ca, yönetim tarafından gösterilen sahte bir mezarın başında yas 
tuttu, 

Başlı başına dramatik bir öykünün ifadesi olan bu açıklamay- 
la başlayan film, çapraz kurgu tekniğinin sunduğu olanakla iki 
katmanlı olarak bugün ve İran İslam Devrimi sürecini perdeye 
yansıtmaktadır. Devrim arifesini protesto ve çatışma görüntüle- 
rini veyahut politik çalkantıları perdeye yansıtarak değil, birkaç 
slogan ve mevsim değişiklikleri üzerinden aktaran Ghobadi, 
Sahel'in karısı Mina'nın tedirginliğiyle süreci örtüştürür ki Şah 
dönemi albaylarından olan babasının evinden alınması da ge- 
rek Mina, gerekse İran için yeni sürecin vardığı noktaya işaret 
etmektedir: Kapılar kapanmış, yeni bir devir başlamıştır artık. 

Devrimden hemen sonra, politik şiirler yazdığı öne sürüle- 
rek tutuklanıp otuz yıl hapse mahküm edilen, bu süreçte çeşitli 
işkencelere maruz kalan Sahel, hapisten çıktıktan sonra eşi Mi- 
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na'nın izinden İstanbul'a gider. Eşi Sahel'e yardım ve yataklık 
yaptığı suçlamasıyla tutuklanan ve bu evrede tecavüze de uğra- 
yan Mina, on yıl hapis yattıktan sonra serbest kalır ve Sahel'in 
öldüğü haberini alır. Mina başka bir şansı olmadığı için buna 
inanır ve hayatının seyrini değiştirmek maksadıyla ikiz çocuk- 
larıyla birlikte İstanbul'a gider. Sahel'in gelip onları biraz tesa- 
düfi de olsa bulması için yirmi yılın geçmesi gerekecektir. 

Filmi, trajik bir aşk üçgeninde şekillenen ve şiirin gücüyle 
beslenen bir çalışma olarak değerlendirmek mümkündür. Fakat 
Gergedan Mevsimi nin, Ghobadi sineması içindeki tekil konu- 
munu sembolizme olan belirgin yakınlığıyla var ettiğini unut- 
mamak gerekir. Konu itibariyle aşkı tartışan fılm, yönetmenin 
imaj tipini saptamaya yönelik klasik yaklaşımların tümünü de 
kökten bir değişikliğe uğratmaktadır. Kürdistan coğrafyasın- 
dan uzaklaşıp, İran sinemasına özgü her türlü yaklaşımın dı- 
şında kalarak “kent filmi” diye adlandırabileceğimiz bir filmle 
karşımıza çıkar bu kez yönetmen. Ghobadi, filmde İstanbul'un 
görsel dokusunu serimlerken turistik mekanlar yerine ara so- 
kakların, gecekonduların ve salaş mekanların bulunduğu bir 
kent haritası ortaya çıkarır. Bu tutum da filmi yapay bir seyirden 
uzaklaştırarak gerçekçi bir atmosfer içerisine çeker. 

Diğer tüm filmlerindeki “şiirselliği” bir adım ileriye taşıyarak, 
Ghobadi, Gergedan Mevsiminde bizzat kamerayla şiir yazma- 
nın, görüntü kesitlerini birer imgelem halinde art arda dizerek 
bir dil yaratmanın, kelimenin tam anlamıyla 'şiir'i görünür kıl- 
manın olanaklarını aramaktadır. 

Bahman Ghobadi sinemasının son ürünü olan Gergedan 
Mevsimi ni ayrıksı kılan en önemli özellik, hiç kuşku yok ki sıra 
dışı sembollerle donatılmış, bir metafor yağmurunun izleyeni 
büyüleyen ve hayrete düşüren etkisinde kurgulanmış, hassasi- 
yetle seçilmiş “kelimelerden” örülmüş bir şiir olmasıdır. Diğer 
uzun metraj film çalışmalarındaki ustalıklı anlatımı, poetik 
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akıcılığın zirvesine oturan soft görüntü akışı, bu son film çalış- 
masında yönetmenin iç yırtılmalarını daha net sezinlememize 
neden olan otobiyografik bir ifade, görüntü öbekleri arasında 
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sert geçişlerin yaşandığı, tutkunun ve umutsuzluğun en uçlarda 
hissettirildiği bir şiir-film haline gelmektedir. 

Film, tıpkı Andrey Tarkovski'nin 1975 yapımı Ayna adlı uzun 
metraj sinema çalışmasında olduğu gibi şiiri senaryo, konu ve 
görüntü akışı ile problemli halde tutarak; arka ses olarak kul- 
lanılan şiirleri, görüntüyle yazılan şiirin destekleyici unsurları 
haline getirmektedir. Bu, yeni bir tartışmanın konusu olabile- 
cek denli önemli sinemasal bir sorundur. Tarkovski'de arka ses, 
görüntü ve senaryo şeklinde kutsal bir birliktelik içinde “yerli 


yerinde” ilerleyen ve düşe bulaşmış bir “yarı uyurluk” hali ya- 


ratırken, Ghobadi'de durum daha vahimdir: Yönetmen, arka 
ses olarak kullanılan şiirleri görüntü öbeklerini birleştirmede 


yeğ tuttuğu keskinliğin de etkisiyle senaryosal anlatımı sıklıkla 
geri plana iterek izleyene konunun “bütününü” unutmaya dair 
duygusal bir saldırıda bulunur ve kendi yersizyurtsuzluğuyla, 
sürgünlüğüyle yüzleştirir. Gergedan Mevsimi, bu yönüyle din- 
ginliğin esamesinin dahi okunmadığı, bir “uykudan sıçrama” 
hali olarak değerlendirilebilecektir. 

Gergedan Mevsimi başlığı üzerine... 


Son filmi Gergedan Mevsimi'nde ilkin, imgelem olarak “bir 
Gergedan neye tekabül eder?” sorusunu yönelten Ghobadi, 
izleyenleri film içinde bir örümcek, yerde ters yatan bir kap- 
lumbağa, kaplumbağa sağanağı ve arabanın camından kafasını 
içeriye uzatan bir at hakkında düşünmeye iter. 

Filmin başlarında, ana karakter olan şair Sahel'in kitabının 
adının “Gergedanın Son Şiiri” olduğu görülmektedir. Bu neden- 
le filmin taşıdığı başlığı somut bir gönderme olarak değerlen- 
dirmek mümkünken, Bahman Ghobadi İmc TV'de yayınlanan 
bir röportajında bu filmi bireysel hissiyatları üzerinden çektiği- 
ni dile getirmekte ve Sahel'in şairane sessizliğiyle kendi sürgün 
sessizliğini örtüştürdüğünü imgelemektedir. Bu yönüyle filmin 
bir “suskunluk” mevsimini çağrıştırdığı düşünülebilir. 

Filmin, birçok sahnesinin bir şiirde rastlanması daha muhte- 
mel imgelerle örtüştüğü açıktır. Sırtüstü yatmakta olan bir kap- 
lumbağanın mutlak bir çırpınışla doğrulmayı başarması, imge- 
sel olarak hayat karşısındaki zorlu mücadeleye umut eksenli bir 
açıklama getirmektedir. Suyun altındaki gergedan, sessizliğin 
imidir. Hapsedici bir etkisi vardır çünkü suyun; kulakların, bu- 
run deliklerinin içinde hissedilen, vücudun her dokusuna sı- 
zan, işitmeyi, konuşmayı olanaksız kılan, tutsak düşürücü bir 
etkidir bu. 

Suyun altında tüm evren sessizliğe bürünür. Sahel, Ghobadi 
ve gergedan da işte bu sessizlikten kendilerine düşen payı alır- 


109 


lar: Suyun altı, gergedanın yaşam alanına ters düşmesi bakımın- 
dan kaçınılmaz bir izolasyonu getirmektedir. Aynı izolasyonu 
Sahel'in dünyasındaki erk baskı olarak değerlendirmek yerinde 
olacakken; Ghobadi'nin iktidar karşısında takındığı tavır neti- 
cesinde yerinden yurdundan edilmesini, kendi coğrafyasından 
uzakta bir metropolde nefes almaya çalışmasını da bu izolas- 
yonla özdeş kılmak yanlış olmayacaktır. 

Ghobadi, filmin arka sesinde beliren bir “örümceği” ve onun 
“anı yapışkan tükürüğüyle karıştırmasını” sistemin kendine 
özgü araçlarıyla kusursuz işleyişine benzetmekte ve tam bu 
noktada bizi Ulus Baker'in “örümcek” fikriyle yüzleştirmekte- 
dir. Örümcek ile erk (tanrı) arasındaki varlık tartışmasını konu 
edinen Baker'in yanında Ghobadi'nin örümcek fikri sistematik 
işleyişin bireyi yok etmesi üzerine şekillenmektedir: Sahel'in 
“avlanması” ve “terk edilmesi” iktidarın bu sistematik “örümcek 
ağı” düşüncesi ile aktarılmaktadır. 


Filmin Konusu 


Film, şu cümlelerle açılır: “İranlı Kürt şair ve yazar Sadegh 
Kamangar'ın gerçek hayat hikayesinden esinlenilmiştir. Ka- 
mangar, İran İslam Cumhuriyeti'nin hapishanelerinde 27 yıl 
yatar. Bu sırada ailesine onun öldüğü söylenir. Uzun yıllarailesi, 
yönetim tarafından kendilerine gösterilen sahte bir mezarın ba- 
şında yas tutar. Filmdeki şiirler, Kamangar'ın vatanından bir kız 
tarafından okunmaktadır.” 

İran, 2010 yılı sonbaharı. Hapishaneden çıkarılacak olan Sa- 
hel iyice ilaçlandıktan sonra hamamda görevliler tarafından 
yıkanır ve hücresine döner. Tahliye olmuştur fakat yüzünde do- 
nuk ve bitkin bir ifadeyle çıkar hapisten. 

Tahran, yıl 1977. Mina, yanında özel şoförü ile birlikte Sa- 
hel'in imza gününün düzenlendiği konferans alanına gelir. Şo- 
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förüne kapıda beklemesini söyleyen Mina, Sahel'in yanına varıp 
elindeki çiçek demetini ona verir. Yeni şiir kitabı “Gergedanın 
Son Şiiri” için tebrikleri kabul eden Sahel, eşi Mina ile birlik- 
te arabanın arka koltuğuna kurulur ve dağlık bir yolda ilerle- 
meye başlarlar. Sahel, Mina'yı hiç bilmediği bir yere götürmek 
istemektedir. Şoföre durmasını söylerler. Arabadan inip patika 
yolda birlikte ilerlerler. Sahel, Mina'yı her akşam ziyaret ettiği 
devasa bir ağacın dibine getirip son şiir kitabını bu ağaçtan il- 
ham alarak yazdığını söyler. 

2010 yılı. Sahel mezarlığı ziyaret ettikten sonra bir kahveha- 
nede eski bir tanıdıktan annesinin öldüğünü ve eşi Mina'nın 
İstanbul'a gittiğini öğrenir. Başka bir bilgi yoktur. Bu tanıdığı 
Sahel'i İstanbul'a gittiğinde Dada adında birinin karşılayacağını 
ve onun Mina'yı bulmasına yardım edeceğini söyler. Sahel, Mi- 
na'ya kavuşma umuduyla yola düşüp İstanbul'a gider. 

2010 yılı kış ayında İstanbul'a varan Sahel'i karşılayan bir 
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adam onu kalabileceği harabe bir binanın bodrum katına gö- 
türüp yerleştirir. Sonra arabaya binip Aksaray'a Dada ile tanış- 
maya giderler. Sahel hiç konuşmamaktadır, donuk bir ifadeyle 
etrafı izler yalnızca. 

İran'dan İstanbul'a gelenlerin kaydının tutulduğu arşiv gibi 
bir yere gelirler. Dada burada binlerce dosya arasında aylarca 
yaptıkları incelemeler sonucunda bir gün evvel Mina'nın adre- 
sini bulabildiklerini belirtir. 

Adresi alan Sahel, Mina'nın yaşadığı gecekondunun yakınına 
gidip aracının içinde sabaha kadar evi gözlemler. Sabah evden, 
eskiden Mina'nın özel şoförlüğünü yapan Akbar'ın çıktığını 
fark eder. 

Akbar uzaklaştıktan sonra eve yaklaşan Sahel, kapı aralığın- 
dan Mina'yı görür, yaşlanmıştır. Mina da onu görür gibi olur, 
ama kimse yoktur kapı aralığında. 

Sahel aracına dönüp uzaktan evi gözlemlemeyi sürdürür. 
Yağmur yağmaktadır. Pencereyi tıklatan genç bir kadın, Sa- 
hel'den onlara yardımcı olmasını rica eder: Arabaları bozul- 
muştur ve yetişmeleri gereken acil bir görüşmeleri vardır. Sahel 
kabul eder. Genç kadın kendisinden yaşça daha küçük bir kadı- 
nı da alır arabaya, adam onları gidecekleri yere kadar götürür. 

Hamamda sırtlarına yapıştırdıkları sülükler bedenlerindeki 
kirli kanı emerken Sahel ile Dada sohbet ederler. Dada, İran'dan 
İstanbul'a gelerek Mina'nın izini süren eski şoförü Akbar'ın fo- 
toğrafını Sahel'e gösterir. Sahel onu tanımadığını söyler. Akbar 
Devrim Muhafızları ile yakın ilişkileri olan biridir. 

Mina'nın oğlunun arkasında motosikletle yola düştüğünü 
gören Sahel aracıyla onların peşinden gider. Bir süre sonra oğlu, 
Minayı bir apartman girişinde bırakarak gelip bir kahvehaneye 
oturunca, Sahel de yaklaşıp yanına kurulur. Bir çay alıp tavla oy- 
namayı önerir; sessizce oynarlar bir süre, hiçbir şey konuşmaz- 
lar. Oğlu, gelen bir telefonla yerinden kalkıp gider. Annesini ar- 
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kasına bindirip tekrar yola düşer, ve Sahel de onların peşinden 
gider yine. Bir başka apartman girişinde Mina motosikletten 
inip içeri girer. Karşıdaki harabe bir binanın en üst katına çıkan 
Sahel, korku içinde, görmek istemediği bir manzarayla karşı- 
laşmanın dehşetine düşer: Mina, üzerini çıkarmakta olan bir 
adamın yanında, perdeyi usulca örter. 

Sahel gerçeğin çok sonra farkına varacak, eski eşinin Avru- 
pa'ya gidebilmek için para kazanmak umuduyla yabancılara 
dövme yaptığını öğrenecektir. 

1977 yılının Tahran'ında, havuza giren Mina ve eşi Sahel'i iz- 
leyerek kahrolan şoför Akbar görünür. Mina'nın Albay babasını 
uğurlayan Akbar, daha sonra dağ yolunda Mina'yı beklediği sı- 
rada koltuğun üzerinde bulduğu rujunu dudaklarına götürerek 
tutkuyla öper. Mina araca binip arka koltuğa oturur. Akbar ar- 
tık kendini kaybedecek haldedir. Hızla gaza basar, telaşa düşen 
Mina bağırarak arabayı durdurmayı başarsa da Akbar'ın itirafı 
karşısında dehşete düşer: Akbar, ona aşık olduğunu söyler. 

Olayı öğrenen Albay baba, Akbar'ı korumalarıyla birlikte dö- 
ver. 

İran'da çalkantılı bir dönem başlar. Sokağa dökülen halk Şah 
rejiminin son bulması için kolluk kuvvetleriyle çatışır. Gösteri- 
ler kış boyunca devam eder. İlkbaharda bir devir sona ermiştir 
artık. Şah düşmüş, Humeyni başa gelmiştir. Mina'nın Albay ba- 
bası dahil tüm askeri ve idari yönetim devrilir. Humeyni rejimi- 
ni destekleyenlerden biri de Mina'nın şoförü Akbar'dır. Rejim 
değişikliğinde büyük rol oynar. Sahel'i ve üstelik Mina'yı da tu- 
tuklarlar. 

“Kasım oğlu Sahel Farzan. Mezhebi Sünni. Doğum yeri Bane, 
İran Kürdistanı. Politik şiirler yazmakla ve İran İslam Cumhuri- 
yeti'nin yüce makamlarına karşı çıkmakla suçlanıyorsunuz. Ay- 
rıca kutsal İran Cumhuriyeti'ni tehdit eden örgütlerle işbirliği 
yapmışsınız. 30 yıla mahkum edildiniz.” 
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“Rasim kızı Mina Daraxşani. Mezhebi Şii. Tahran doğumlu. 


Yönetim karşıtı şiirler yazan kocanız Sahel Farzan'la işbirliği 
yapmakla suçlanıyorsunuz. Bu nedenle 10 yıl hapse mahkum 
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edildiniz.” 

Sahel ve Mina hapse atılırlar. Sahel çok ağır fiziksel ve psiko- 
lojik işkencelerden geçer. İşkencecileri arasında Mina'mn eski 

İstanbul'da Mina ve çocuklarının yaşadığı evin karşısında 
aracının içinde donuk bir ifadeyle oturan Sahel'in çukura düş- 
müş arabasını, daha önce yardım ettiği kadın ve çevredeki in- 
sanların desteğiyle düzlüğe çıkarırlar. Sahel kendine gelir. Ebru 
ve Buse adındaki bu iki kadını alıp gitmek istedikleri yere bı- 
rakır bir kez daha. İkisinin de hayat kadını olarak çalışmakta 
olduğu anlaşılır. 

Hapishanedeyken Sahel ve Mina'ya son bir defa birbirlerini 
görebilecekleri söylenir ve elleri kelepçeli olarak bir zindana bı- 
rakılırlar. Yıllar sonra bir arada olabilmenin sevinciyle sarılmak 
isteyen çifti, başlarına birer çuval geçirerek salarlar. Hasretle, 
uzun zamandır gem vurdukları arzularıyla birbirine sokulan 
Sahel ve Mina'yı, çok geçmeden Akbar ayırır. Sürüklenerek gö- 
türülen Sahel'in çığlıkları duyulur ve eski şoförü zorla Mina'ya 
tecavüz eder. Talihsiz kadın hapishanede doğum yapar ve biri 
kız biri erkek ikiz bebek dünyaya getirir. 

Hapiste on yılını tamamlayan Mina serbest bırakılır. Israrla 
eşi Sahel'i görmek ister fakat sonuç alamaz. Akbar, bir gölge 
gibi peşindedir Mina'nın. Karlı bir Tahran kışında özgür kalan 
Mina'ya kocası Sahel'in öldüğünü söyleyip ona sahte bir mezar 
gösterirler. Sahel ise zindanda verdiği yaşam mücadelesini sür- 
dürmektedir. Mezarlıkta, eşi Sahel için yas tutan Mina'nın yanı- 
na gelen Akbar, aşk dilenir lakin yine karşılık bulamaz. 

Akbar, aşkı için mücadele etmekten hiç geri kalmamıştır. 
Mina ve çocuklarının peşinden İstanbul'a gelen Akbar onların 
pasaportlarını ellerinden almış ve böylece yeni bir ‘hapislikte’ 
yaşamalarına neden olmuştur. Şimdi elindeki pasaportları koz 
olarak kullanan Akbar, Mina'nın çocuklarla birlikte gitmesine 
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izin vermeyeceğini söylemektedir. Neticede çocukların aynı za- 
manda kendi çocukları olduğunu dillendirip, belki de bu ger- 
çeği öğrendiklerinde kalmak isteyeceklerini öne sürer. Mina 
çocuklarıyla gitmek konusunda ısrar eder. Bunun üzerine Ak- 
bar, Mina ile cinsel ilişkiye girdikten sonra onun ve çocuklarının 
pasaportlarını vererek gitmelerinin önündeki en önemli engeli 
böylece kaldırır. 

Ara sokaklardan birinde Sahel arabasıyla durduğunda Eb- 
ru'nun sesi duyulur. Aracından inen Sahel o yöne doğru gitti- 
ğinde Ebru ve Buse'nin hırpalanmış olduklarını görür. Gidip 
adamlarla kavga eden Sahel, kadınları da yanına alıp kaldığı 
yere döner. 

Mina'nın kızı olan Buse, Sahel'e sarılıp ağlar. Tek derdi gide- 
bilmek için gerekli parayı bulmak olan Buse, bir fahişe olmadı- 
ğını söyler. Sahel'in, annesinin kocası olduğunu bilmeyen Buse 
ve Buse'nin, karısı Mina'nın kızı olduğunu bilmeyen Sahel, düş- 
le gerçek arasında bir muğlaklıkta sevişirler. 

“Eğer kanımı lekeleyecek olursa, elimden kurtulamaz dama- 
rın.” Sahel sabah olup da gözlerini açtığında, gece birlikte uyu- 
duğu Buse'nin sol omzunda Farsça yazılmış bu dizeleri okur. 
Buse, bu dövmenin, kendisine babasından kalan tek yadigar 
olduğunu söyler. Sahel dehşete kapilmistir; bu, kendisine ait 
bir dizedir çünkü. Ebru, Buse'nin annesinin dövme yaptığını o 
zaman söyler. İsterse ona dahi yapabilecektir. 

“Yalnızca sınırda yaşayanlar kendi topraklarına sahiptirler.” 
Sahel, sırtına bu dövmeyi yaptırmak için yüz üstü uzanır. Mina 
gelir, yüzünü görmediği önünde uzanan yabancının kocası Sa- 
hel olduğunu bilmeksizin dövmesini yapar ve kalkıp gider. 

Dada'nın yardım ettiği Sahel gidip Akbar'ı kaldığı yerde bu- 
lur. Neler olduğunun farkında olan Mina'nın kocası Sahel ile 
Mina'ya olan aşkına hiçbir zaman karşılık alamamasına karşın 
bu aşkı uğruna yıllarca mücadele eden Akbar aynı araca binip 
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A Pile ua; BAHMAN t ONADI 


sessizce yol alırlar. Nereye gittiklerinden bihaberken araç de- 


nizin içine gömülüp hızla dibe çökmeye başlar. Nefessiz kalan 
ikiliden Akbar kurtulmak için çırpınsa da nafiledir. Sahel do- 
nuk bir ifadeyle ona bakar. Suyun dibinden, ters dönmüş bir 
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gergedan yükselirken canlarını teslim ederler. İstanbul'un griye 
boyanmış bir gökyüzünün altında, Mina ve çocukları göçmen- 
leri götüren bir tekneyle iskeleden ayrılırlarken, içinde Sahel ve 
Akbar'ın cesetlerinin olduğu araç bir vinç yardımıyla denizden 
çıkarılır.Uçsuz bucaksız bir arazide aracından inen Sahel siga- 
rasını yakıp, toz bulutunun kapladığı bir ufuk çizgisine doğru 
uzaklaşıp gözden kaybolur... 


Filmin Künyesi 

Filmin Adı: Gergedan Mevsimi (Türkçe) / Fasle Kargadan 
(Farsça) / Rhino Season (İngilizce) 

Yapım, Senaryo, Yönetmen: Bahman Ghobadi 

Görüntü Yönetmeni: Touraj Aslani 

Kurgu: Valerie Loiseleux 

Ses: Thomas Robert 

Müzik: Kayhan Kalhor 

Prodüksiyon Tasarımı: Bahman Ghobadi, Ali Daryai 

Sanat Yönetmeni: Eda Tutuk 

Süre:104 Dakika 

Dil; Farsça 

Yapım: 2012, İran-Türkiye 

Oyuncular: Behrouz Vossoughi (Sahel), Monica Bellucci 
(Mina), Yilmaz Erdogan (Akbar), Caner Cindoruk (Sahel, genç- 
liği) Belçim Bilgin (Ebru), Beren Saat (Buse) 


Ödüller 

2012, San Sebastian Uluslararası Film Festivali, En İyi Görün- 
tü Yönetmeni Ödülü 

2012, Asya Pasifik Ekran Ödülleri, En İyi Görüntü Yönetmeni 
Ödülü 

2012, Plus Camerimage, En İyi Görüntü Yönetmeni Bronz 
Kurbağa 
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KISA FİLM VE BELGESELLERİ 


Def (2003) 


İran Kürdistanı'nın Irak sınırına yakın bir köyünde, Faegh 
adındaki bir def ustasının gündelik yaşantısını konu alan kısa 
metraj bir film çalışmasıdır. On bir çocuğu ve eşiyle birlikte ko- 
yun derisinden def yaparak geçimini sağlamaya çalışan Faegh, 
İran'ın en meşhur çalgısı olan bu defleri şehre götürüp düşük 
bir bedelle büyük enstrüman mağazalarına satmaktadır. 

Enstrümanın yapım süreci oldukça ilginç ve bir o kadar da 
tuhaf bir seremoniye dönüşmektedir. Doğumda sevinç, ölümde 
yas için çalınan def üzerinden film, İran'da kadınların erkekler 
arasında enstrüman çalıp şarkı söylemelerinin yasak oluşuna da 
odaklanır. 


Filmin Künyesi 
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Yapımcı, Senaryo, Yönetmen: Bahman Ghobadi 

Görüntü Yönetmeni: Shahryar Asadi 

Ses: Hossein Mahdavi 

Kurgu: Hayedeh Safiyari 

Süre: 40 Dakika 

Dil: Kürtçe 

Oyuncular: Hamed Mohamadi, Monire Zamani, Elham Bah- 
mani, Saman Bahmani, Maryam Abasi, Faegh Mohamadi, Ayes- 
he Azarneitoor, Fathollah Saedi, Allah-morad Rashtiani, Der- 
vish Crew, Karim Zandian, Yadollah Maleki 


Ödüller 

2006, Docusur Uluslararası Film Festivali, En İyi Kısa Belge- 
sel Film Ödülü 

2007, 4'üncü National Geographic Film Festivali, En İyi Kısa 
Film Ödülü 

2007, 4'üncü National Geographic Film Festivali, Seyirci 
Onur Ödülü 


Savaş Bitti mi? (2003) 


Saddam Hüseyin rejiminin devrilmesinden yalnızca birkaç 
hafta sonra Bahman Ghobadi'nin, ikinci uzun metraj filmi olan 
“Annemin Ülkesinin Şarkıları'nın gösterimi için Irak'a yaptığı 
bir yolculuk sırasında bu belgesel film çalışmasının temelleri 
atılır. Yönetmen, bu bölge ve bölge halkı hakkında merak ettiği 
her şeyin yanıtını bulma istemiyle 'Savaş Bitti mi” adlı belgesel 
çalışmasını ortaya çıkarır. 

Film, Saddam Hüseyin yönetiminin devrilmesinden sonra 
Irak halkının içinde bulunduğu hal ve şartları perdeye taşır. 


Filmin Künyesi 


Yapımcı, Yönetmen: Bahman Ghobadi 

Tasarım, Ses ve Görüntü Düzenleme: Behnam Behzadi 

Ses Kayıt: Rahmat Moadi 

Müzik: Hossein Alizadeh ve Arsalan Kamkar'dan seçmeler 
Anlatı: Naeem Karimi 

Teknik İşler: Rasaneye Pooya 

Süre: 57 Dakika 

Dil: Farsça 


Dünyanın Kızlarının Şarkıları (1999) 


Bir gün Şiraz'dan bir misafirin Kürdistan'daki bir öğretmenin 
evine gelmesiyle başlayan olayların anlatıldığı kısa metraj bir 
filmdir. 


Filmin Künyesi 

Senaryo, Kurgu, Yönetmen: Bahman Ghobadi 

Kamera: Jafar Barati Mehr 

Ses: Mohammad Shirvani 

Süre: 37 Dakika 

Oyuncular: Hasan Rashid Ghamat, Saber Nikbakht, Shaha- 


ızı 


bodin Ebrahimi 
Telefon Kulübesi (1997) 


Zil çalar ve okuldaki bütün çocuklar evlerine dağılır. Biri ha- 
riç! Küçük bir erkek çocuğu annesinin gelip onu almasını bek- 
lemektedir. 

Birkaç dakika sonra, çocuk bir telefon kulübesi bularak evi 
aramaya karar verir. Kulübeye varan çocuk telefona bir türlü 
yetişemeyince kulübenin penceresine çıkmaya çalışır fakat yere 
düşer ve pantolonu yırtılır. Utancından telefon kulübesinin içi- 
ne giren çocuk dışarı çıkmak istememektedir. Sonunda bir ka- 
dın onun imdadına yetişir ve kulübeye girerek çocuğun yırtık 
pantolonunu diker. 


Filmin Künyesi 

Yapımcı, Senaryo, Yönetmen: Bahman Ghobadi 

Kamera, Kurgu: Mehdi Porghasemi 

Ses: Omid Ansary 

Prodüksiyon Amiri: Omid Rastbin 

Süre: 25 Dakika 

Oyuncular: Sepehr Maghsoudloo, Aghdas Dalvand, Yaser 
Mohammadi 


Ses (1996) 


Kürt halkının yaşantısı müzikle iç içedir. Bu kısa film de Kür- 
distan'ın tüm hayatları müzik olan insanlarının bir bölümüne 
odaklanmaktadır. 


Filmin Künyesi 
Yapımcı: Mohammad Reza Sarhangi 
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Kamera: Bahman Zanouzi 
Kurgu: Mohammad Ali Sajadi 
Ses Kayıt: Farokh Fadayi 
Süre: 22 Dakika 


Amin Adında Bir Asker (1996) 


Adı Amin olan bir asker izin alarak birliğinden ayrılır ve şeh- 
re gelir. Film, Amin'in kentte başından geçen çeşitli maceraları 
anlatır. 


Filmin Künyesi 


Yapımcı, Senaryo, Kurgu, Yönetmen: Bahman Ghobadi 
Görüntü Yönetmeni: Reza Rakhshan 

Ses: Shahed Ahmadi 

Süre: 28 Dakika 

Oyuncu: Akbar Zanjany 


Anne Gibi (1996) 


Savaş gazisi bir öğretmen Kürdistan'ın köylerinden birinde 
derse girmektedir. Öğrencileri arasında, bir bombardıman sı- 
rasında annelerini yitirmiş biri kız biri erkek iki kardeş bulun- 
maktadır. Bu çocuklar öğretmene yakınlık duyarlar ve onunla 
özel bir ilişki geliştirirler. 


Filmin Künyesi 
Senaryo, Yönetmen: Bahman Ghobadi 


Yapımcı: Kordestan Janbazan 
Kamera: Farhad Arshadi 
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Anlatı: Azar Ghobadi 

Kurgu: Bahman Ghobadi ve Naser Bakideh 
Müzik: Ali Kohan Diri 

Süre: 32 Dakika 

Oyuncu: Afsaneh Ostovar 


Parti (1996) 


Anne ve babası işlerinden dolayı sürekli dışarıda olan bir kız 
çocuğu evde yalnız kalmaktadır. Her gün oyuncaklarıyla oyna- 
yarak vakit geçiren küçük kız ara sıra da evdeki eşyaları bir araya 
getirip komşularının kız çocuklarını da eve çağırarak parti ver- 
mektedir. Bir gün, kızını görmeye gelen köyün yaşlılarından biri 
onu evde bulamaz. Bu kız çocukları yaşlı adamı da partilerine 
katılması için eve davet ederler... 


Filmin Künyesi 


Senaryo, Yönetmen: Bahman Ghobadi 

Kamera: Yadollah Shirzad 

Kurgu: Mehdi Pour Ghasemi 

Müzik: Ali Kohan Diri 

Süre: 32 Dakika 

Oyuncular: Shirin Khorshidi, Shahab Ebrahimi, Shima Ha- 
ghighiyan 


Tanrı Balık (1996) 


İnsanların ‘S’ harfiyle başlayan yedi şeyi bir masaya koyduk- 
ları geleneksel bir kutlama olan ‘Sofreh Haftseen’ (Yedi S) için 
iki kardeş tanrı balığı bulmaya giderler. Tanrı balığı bulan kar- 
deşler dönüş yolunda içinde balığı taşıdıkları kase kırılınca içi 
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su dolu yeni bir kase bulmanın yolunu ararlar.. 
Filmin Künyesi 


Senaryo, Yönetmen: Bahman Ghobadi 

Kamera, Kurgu: Mehdi Pour Ghasemi 

Ses: Arsalan Nousodi 

Müzik: Ali Kohan Diri 

Süre: 20 Dakika 

Oyuncular: Shahabodin Ebrahimi, Yaser Mohammadi, Navid 
Danayi 


Yağmurla Tekrarlanan Melodi (1995) 


Geleneksel Öğretmenler Günü'nde bir çocuk öğretmenine 
bir hediye almak istemektedir ama parası yoktur. Arkadaşları- 
nın öğretmene bir buket verdiğini gören çocuk, evden bir demet 
çiçek getirip öğretmenine vermek ister. Eve gittiğinde çocuk bir 
sürprizle karşılaşır, zira evin kapısı kilitlidir ve içeriye gireme- 
mektedir. 


Filmin Künyesi 


Senaryo, Yönetmen: Bahman Ghobadi 

Kamera: Mehdi Pour Ghasemi 

Kurgu: Jafar MirAshrafi 

Müzik: Shahram Ali Mohammadi 

Ses: Arsalan Nousodi & Omid Ansari 

Süre: 18 Dakika 

Oyuncular: Yaser Mohammadi, Shahabodin Ebrahimi, Jalal 
Saed Panah 
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Siste Yaşam (1995) 


14 yaşındaki bir erkek çocuğu, anne ve babasının ölümünden 
sonra, küçük kardeşlerine bakmak zorunda kaldığı için okulu 
bırakıp İran-Irak sınırı arasında kaçakçılık yapmaya başlar... 


Filmin Künyesi 


Yapımcı, Senaryo, Yönetmen: Bahman Ghobadi 

Kamera: Bayram Fazli 

Kurgu: Mohammad Ali Sajjadi 

Ses Kayıt: Asad Khoshnood 

Müzik: Ali Kohan Deyri 

Taknik İşler: Rasane Pouya 

Süre: 27 Dakika 

Oyuncular: Nezhad Ekhtiardiny, Amene Ekhtiardiny, Mahdi 
Ekhtiardiny 


126 


Ödüller 

1999, Clermont-Ferrand Film Festivali, Jüri Özel Ödülü 
1999, Aspen Kısa Film Festivali, Horizon Ödülü 

1999, St.Petersburg Film Festivali, Büyük Jüri Ödülü 

1999, Vila Do Conde Film Festivali, RTP Onda Curta Ödülü 
1999, Vila Do Conde Film Festivali, Büyük Jüri Ödülü 

1999, Montecatini Film Festivali, Özel Plaket 

1999, Sienna Kısa Metraj Film Festivali, En İyi Belgesel Ödülü 
1999, Sienna Kısa Metraj Film Festivali, Büyük Jüri Ödülü 
1999, Corto Imola Festivali, Büyük Jüri Ödülü 

1999, Fort Lauderdale Uluslararası Film Festivali, Büyük Jüri 


Ödülü 


1999, Cinematexas, Jüri Özel Ödülü 
OAdam Geldi (1995) 


Irak bombardımanı sırasında, öğrencileriyle iyi ilişkiler için- 
de olan bir öğretmen cepheye gider. Döneceğini öğrenen ço- 
cuklar öğretmenleri için bir sürpriz yapmaya karar vererek ona 
bir çift ayakkabı satın alırlar. Fakat öğretmen sınıfa girdiğinde, 
savaşta iki bacağını da kaybettiği görülür. 


Filmin Künyesi 


Senaryo, Kurgu, Yönetmen: Bahman Ghobadi 

Kamera: Mozafar Partoandaz 

Süre: 16 Dakika 

Oyuncular: Shahram Mirzaie, Mohsen Zare, Sirous Bary 


Nader'in Güvercini Uçtu (1994) 


Küçük bir çocuk, büyüdüğünde ne olmak istediği ile ilgili bir 
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ödev yazmak zorundadır. Bu yüzden o da, komşusu gibi bir gü- 
vercin besleyicisi olmaya karar verir. 


Filmin Künyesi 


Yapımcı, Senaryo, Yönetmen: Bahman Ghobadi 
Kamera, Kurgu: Mehdi Porghasemi 

Ses: Arsalan Nosody, Omid Ansary 

Ses Miksaj: Mehdi Porghasemi 

Prodüksiyon Amiri: Omid Rastbin 

Süre: 30 Dakika 

Oyuncular: Jalal Saedpanah, Omid Niazi, Hamid Niazi 


Pantol (1993) 


Kürdistan'da, Maraz adı verilen pantolonların yapımıyla ilgili 
belgesel bir film çalışmasıdır. 


Filmin Künyesi 
Senaryo, Kurgu, Yönetmen: Bahman Ghobadi 
Kamera: Mozafar Partoandaz 
Ses: Omid Ansary 
Süre: 39 Dakika 
Berber (1993) 
Okul müdürü öğrencilerden birine saçlarını kesmesini söy- 


ler. Yeteri kadar parası olmayan çocuk da mecburen ucuz bir 
berber bulmanın yollarını aramaya koyulur. 
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Filmin Künyesi 


Senaryo, Kurgu, Yönetmen: Bahman Ghobadi 
Görüntü Yönetmeni: Bakhtiyar Rahimy 
Yönetmen Yardımcısı: Hamid Ghavami 

Ses: Jalal Saedpanah, Khalil Seidy 

Süre: 12 Dakika 

Oyuncular: Yaser Mohammady, Jalal Saedpanah 


Ödül 
Tahran Uluslararası Genç Sinema Film Festivali, En İyi Kısa 
Film Ödülü 


Balkon (1992) 


Sıcak yaz günlerinde, yalnız yaşayan ihtiyar bir kadın düzenli 
olarak balkona çıkıp oturmakta ve gelip geçenleri seyretmekte- 
dir. Bir gün, bir grup çocuk kadının evinin önünde top oynarken 
onun saksılarından birini kırarlar. Çocuklardan biri, saksıdaki 
tek çiçeği götürüp yaşlı kadına verir. 


Filmin Künyesi 


Senaryo, Kurgu, Yönetmen: Bahman Ghobadi 
Görüntü Yönetmeni: Frhad Arshadi 

Ses: Hamid Ghavami 

Ses Miksaj: Armin Arbaby 

Süre: 12 Dakika 

Oyuncular: Hamid Rahimy, Ahmad Rezaiye 
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Sadece Bir Bakış (1992) 


Gelip geçen zaman ve insanlar üzerine bıraktığı etki hakkın- 
da belgesel bir film çalışmasıdır. 


Filmin Künyesi 


Senaryo, Yönetmen: Bahman Ghobadi 
Görüntü Yönetmeni: Alireza Karbasian 
Ses Miksaj: Hamid Karimy 

Süre: 15 Dakika 

Oyuncular: Ahmad Khalily, Reza Banky 


M. Hosseini Askere Alınmış (1992) 


Parktaki bir bankta oturduğu sırada, M. Hosseini adındaki 
genç bir asker, iki saatlik çarşı izni ile ilgili korkunç hayaller 
kurar. 


Filmin Künyesi 


Senaryo, Kurgu, Yönetmen: Bahman Ghobadi 
Görüntü Yönetmeni: Bakhtiyar Rahimi 

Ses: Pardis Azimi 

Ses Miksaj: Armin Arbabi 

Süre: 14 Dakika 

Oyuncu: Hamid Ghavami 


Farklı Bir Bakış Açısı (1991) 


Animasyon bir filmdir. Bütün seyircilerinin sigara olduğu bir 
stadyumda, iki grup sigara arasında kıyasıya biryarışsürmektedir. 
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Filmin Künyesi 


Yapımcı, Senaryo, Kurgu, Yönetmen: Bahman Ghobadi 
Görüntü Yönetmeni: Bakhtiyar Rehimy 

Ses Miksaj: Naser Bakideh 

Süre: g Dakika 


Ödül 
Sanandaj Bölgesel Film Festivali, En İyi Animasyon Film 
Ödülü 


Golbaji (1991) 


Yaşlı bir kadın, henüz 23 yaşında olan büyük kızıyla yaşamak- 
tadır. Bir gün kızının arkadaşları ona bir elbise getirirler ve hep 
birlikte bir düğüne giderler. Evde yalnız kalan yaşlı kadın, gidip 
sandığını açar ve içinden çıkardığı eski elbiseleriyleaynada ken- 
dine bakar. Gençlik zamanlarının hatıraları gözünde canlanır. 


Filmin Künyesi 


Senaryo, Kurgu, Yönetmen: Bahman Ghobadi 
Görüntü Yönetmeni: Farhad Arshadu 

Ses: Hamid Ghavami 

Ses Miksaj: Armin Arbaby 

Süre: ız Dakika 

Oyuncular: Sara Galedary, Masoumeh Aminy 


Hayatın H'si (1991) 


Evli bir çift, öğretmen olarak bir köye giderler. Çocukların 
okula gönderilmesi için köylüleri ikna etmeye çalışan öğret- 
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menler, Riboar adında bir çocukla karşılaşırlar. Bir mayın patla- 
ması sonucu iki kolunu da yitiren Riboar okula gitmek isteme- 
mektedir. Fakat öğretmenler Riboar'ı okula gitmesi konusunda 
ikna ederler. 


Filmin Künyesi 


Senaryo, Yönetmen: Bahman Ghobadi 
Kamera: Farhad Arshady 

Ses: Jalal Saedpanah 

Ses Miksaj: Amir Babaiye 

Süre: 33 Dakika 

Oyuncular: Farzin Saboni, Nasrin Mohamadi 
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SİNEMASAL BİR HAYAT: BAHMAN GHOBADİ 
İLE SÖYLEŞİ 


Nihat Nuyan: Sinemaya nasıl ilgi duymaya başladınız? Biraz 
çocukluğunuzdan ve sinemaya bakışınızdan bahsedebilir misi- 
niz? 

Bahman Ghobadi: Benim büyüdüğüm şehirde, çocuklu- 
ğumda bir tek sinema vardı fakat ben hiç gidememiştim. Son- 
ra savaş çıkınca da zaten ne okul ne de sinema kalmıştı. Biraz 
da bu yüzden, çocukluğumda aslında sinemaya hiç ilgim yoktu 
diyebilirim, sinemayla ilgili hiçbir şey de bilmiyordum. Zaten 
Kürtlerin yaşadığı İran, Irak, Türkiye ve Suriye'de, özellikle de 
Kürtlerin yaşadığı bölgelerde doğru düzgün bir eğitim sistemi 
olmadığı için biz hiçbir zaman sanatla veya sinemayla ilgilene- 
medik. Açıkçası Kürt sinemasının gelişememesinin nedeninin 
de bu olduğunu düşünüyorum. Yani ben de büyüdükçe, son- 
radan, aslında farkında olmadan hayatın bana sinemayı öğ- 
rettiğini fark ettim. Savaş zamanlarındaki ailevi sorunlarım, 
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avareliğim, devletle olan problemlerim ve bu son altı senelik 
sürgünlüğüm, aslında bana sinemayı öğretti... Sinemayla pra- 
tik alandaki ilişkim ise şöyleydi: Ben henüz çok küçükken si- 
nemada satılan sandviçleri çok severdim, bu yüzden sinemaya 
giderdim. Dayım beni sinemaya götürürdü ve ben de sadece 
orada satılan sandviçten yemek ve koladan içmek için onunla 
filmlere girerdim. Işıklar sönüp film başlayıncaya kadar elimde- 
kileri yememe izin vermediği için sabırsızlıkla filmin başlama- 
sını beklerdim ki sandviçimi yiyebileyim. Sinemayla ilk ilişkim 
böyleydi, ama asıl beni büyüleyen şey sinemanın yukarıda bir 
yerde olmasıydı. Yani yüksekteydi ve üzerimize doğru eğiliyor- 
du perde, üstümüze üstümüze geliyordu. Devasa bir şey olma- 
sından çok etkilenmiştim. Ama 12 yaşında daha merkezi bir 
yere, Sıne'ye (Senendec) taşınınca orada fotoğrafla karşılaştım 
ve fotoğrafçılık ilgimi çekti. Böylece fotoğraf sanatıyla ilgili ki- 
taplar okumaya ve fotoğraflar çekmeye başladım. Bu dönemde, 
ben 17-18 yaşlarındayken babamla annem ayrıldılar. Ben de iş 
aramaya koyulmak zorunda kaldım. Daha sonra bir televizyon 
kanalında çalışmaya başlayınca bir kısa film çektim ve o film 
ödül aldı. Sonra gene bir kısa film yaptım ve o da ödül aldı. Ödül 
dediğim de bir altındı. Bu annemin çok hoşuna gitmişti çünkü 
kazandığım ödül bizim üç aylık kiramıza tekabül ediyordu. Ben 
de sırf eve para götürebilmek için, iş olarak, 10-15 tane kısa film 
yaptım. İşte onca filmin ardından sinemanın nasıl bir güç, nasıl 
bir silah olduğunun farkına varabildim. Yani özetle seçmekten 
çok seçildim diyebilirim. Ben farkında bile olmadan olup biten 
şeyler ve sinemanın cazibesi beni bu yola soktu. 


Nuyan: İlk gençlik yıllarınızda Tahran'da seyyar satıcılık ya- 
pıp bir yandan da sinema eğitimi aldığınızı biliyoruz. Bu dönem- 
de bir grup genç sinemaseverle bir araya gelip çalışmalar yürüt- 
müşsünüz. O dönemde neler yaptınız? 
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Ghobadi; Siste Yaşam ve Sarhoş Atlar Zamanı filmlerinde rol alan Madi Ekhtiardini ile birlik- 
te 
Ghobadi: Ben yirmili yaşlarımın başında ‘Tahranda bulun- 


dum ve orada bildiğiniz gibi Genç Sinemacılar diye bir okul var 
ama maalesef bize pek bir şey öğretmediler. Din kültürü ve ah- 
lak bilgisi dışında bir eğitim yoktu ve açıkçası o yüzden de bu 
okulu hiçbir zaman bitiremedim. Bir sinema çevresi falan yoktu 
yani. Ben ilk 16 mm kısa filmimi o dönem yaptım. Okul için 


135 


birkaç kısa film yaptım. Çok hatırlamıyorum ama bir tanesinin 
adı 17, diğer birinin adı “Emin adında bir asker’ idi. 


Nuyan: Bütün filmlerinizde ince bir mizah anlayışı var fakat 
özünde acı bir trajedi söz konusu. Sizce mizah, trajediyi katlanı- 
lir mi kılar? 

Ghobadi: Aslında filmlerimdeki bu mizah anlayışı benim- 
le ilgili değil, kültürümle ilgili. Yıllar boyunca Kürtlerin kendi 
ayakları üzerinde durmalarına hiçbir zaman izin verilmedi ve 
bütün zorluklarla baş etmenin tek yolu Kürtler için mizahtı. O 
yüzden trajediyi mizahla hazmedilebilir hale getirmek benden 
çok kültürüme ait bir şey. 


Nuyan: Peki komedi türünde bir film çekmeyi düşünüyor mu- 
sunuz? 

Ghobadi: Çok istiyorum. Tam bir komedi filmi çekmek 
çok büyük bir arzum. Ama şu andaki toplumsal yapıda bu pek 
mümkün görünmüyor; çünkü ne Türkiye'deki Kürtlerin, ne de 
İran, Suriye ve de Irak'taki Kürtlerin stabil bir hayat yaşadıkla- 
rından söz edilebilir. Kürtlerin yaşadıkları topraklardaki akıbet- 
leri bu sıralar oldukça belirsiz. Ama kuşkusuz mizahı elimde 
hep bir güç olarak tutacağım. 


Nuyan: Filmlerinizde kendi hayatınızı özdeştirdiğiniz bir ka- 
rakter var mı? En otobiyografik filminiz hangisi? 

Ghobadi: Sarhoş Atlar Zamanı ve Gergedan Mevsimi. Be- 
nim hayatımı ve geçmişten bugüne yaşadığım süreci bu iki fılm 
iyi özetliyor. Hiçbir şekilde yapımcı desteği ve maddi beklenti 
içine düşmeden, seyirci ne düşünür ve festivaller ne der diye 
kesinlikle düşünmeden yaptığım bu iki film... Son filmim olan 
Gergedan Mevsimi de özünde benim için bir terapiydi, sine- 
masal bir terapi. Yani resim yapmak gibi bir şeydi. Beni biraz 
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avutsun diye, içimde yanan ateşi biraz söndürsün diye bu filmi, 
Gergedan Mevsimi'ni yaptım. Ayrıca diyebilirim ki Gergedan 
Mevsimi, çektiğim filmler arasında sinemasal yapısı bakımın- 
dan en çok keyif aldığım film oldu. 


Nuyan: Ben de daha önce belirttiğim gibi Gergedan Mevsi- 
minin Bahman Ghobadi sineması içinde çok özgül bir anlam 
teşkil ettiğini düşünüyorum. Bunun nedeninin 'sürgün' ile ilgili 
olduğunu söylemek mümkün müdür? Çünkü filme teknik açıdan 
bakıldığı zaman; yönetmeni Bahman Ghobadi'nin, başrol oyun- 
cularından Behrouz Vossoughi'nin ve filmin ana karakteri olan 
Şair Sahel'in sürgünde oldukları anlaşılıyor. Bu nedenle daha 
önce film hakkında düşünürken Gergedan Mevsimi'nin bizatihi 
bir sürgünün izahatı olduğu kanısına varmıştım. Açıkçası sizin 
bu konuda ne düşündüğünüzü bilmek isterim. 

Ghobadi: Evet halen aynı sürgünü yaşıyorum. Eskiye göre 
daha iyiyim fakat henüz bu sürgünlüğü hazmedebilmiş de- 
ğilim. Söylediklerinize tamamen katılıyorum; filmde o denli 
sessizliklerin olmasının nedeni de benim sürgündeki sessizli- 
ğim, Behrouz'un Amerika'daki otuz beş senelik sessizliği... Ben 
yurdumu kendim terketmedim, beni kovdular ve bu durumun 
bende yarattığı içe kapanma filme aynen yansıdı. Altı yıl geçmiş 
olmasına rağmen henüz bu sürgünlük haline alışabilmem söz 
konusu değil. Biraz hafiflediği doğru fakat hiç bir zaman bit- 
meyecek. 


Nuyan: Müsaadenizle burada bir konuya değinmek istiyo- 
rum. Kürt yönetmen Yılmaz Güney'in sürgünde, Paris'te çektiği 
Duvar filmini biliyorsunuz. Bu filmin yıllardır hep 'öfkeli bir film' 
olduğundan söz edilir. Hatta Cannes Film Festivali'nin Duvar 
filmine bu nedenle mesafeli durduğu söylenir. Yılmaz Güney'in, 
Türkiyeden sürgün edilişini bir öfke nöbetiyle filmine yansıttı- 
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Ghobadi, Gergedan Mevsimi filminin setinde Monica Bellucci'ye nasıl örtünmesi gerektiğini 
gösteriyor. 


ğından bahsedilebilir. Bahman Ghobadi'nin Gergedan Mevsi- 


mı ne bakınca, diğer filmlerinde temelden var olan ‘umudu’ göre- 
mediğimi belirtmek isterim; daha çok ölüm var. Mesela Kaplum- 
bağalar da Uçar filminin Agrin karakteri ölüme olan arzusunu 
dahi umut üzerinden şekillendirir, hep bir mücadele durumu... 
Gergedan Mevsimi'nde ise umut yok, ölüm arzusu var, film tes- 
limiyetle ilişkili görünüyor. Bunun sizin ruh halinizle doğrudan 
bağıntılı olduğunu söyleyebilir miyiz? 

Ghobadi: Gergedan Mevsimi tam da bu yüzden bana yakın 
aslında. Dediğim gibi ben bu filmi ölmemek için yaptım. Çok 
aktif ve üretken bir insandım ve büyük bir film ekibim vardı. 
Birden bire elimdeki her şeyi aldılar ve hiçbir şey yapamaz hale 
geldim. Göçebe bir halde New York'ta, Berlin'de, Paris'te, hiçbir 
yere ait olamadan yaşadım. Tamamıyla ruh halimdeki çökün- 
tüyü bu filme yansıttım. Gergedan Mevsimi'ni hayatta kalmak 
için çektim. 


Nuyan: Sinemanızın estetiğini oluştururken kimlerden esin- 
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lendiğiniz merak ediliyor doğrusu. En beğendiğiniz yönetmenler 
kimler? 

Ghobadi: İlk zamanlarda sinemaya dair pek fikrim yoktu, 
kimseyi de tanımıyordum. Zaten İran'da da öyle sinema ve yö- 
netmenler hakkında bilgi edinebileceğim bir ortam yoktu. Ama 
Andrzej Wajda filmlerini izlediğimi ve çok beğendiğimi anım- 
sıyorum. Martin Scorsese'in Taxi Driver (Taksi Şoförü) ve The 
Last Temptation of Christ (Günaha Son Çağrı) filmlerini çok 
sevmiştim. O dönem bu filmler bana ana akım gibi görünüyor- 
du ama öyle değilmişler. İzlediğimde beni cezbetmişlerdi. Tabi 
yıllar geçtikçe çok daha fazla film izledim ve takip ettiğim yö- 
netmenler var. Örneğin Martin Scorsese'i izliyorum; Nuri Bilge 
Ceylan bence dünyanın en iyi 5-10 sinemacısından biri çünkü 
sinemanın en derinine inebiliyor ve sinemayla yaşıyor, o yüzden 
Nuri Bilge'ye çok saygı duyuyorum, sinemayı onun kadar ince 
işleyebilenlerin sayısı günümüzde çok az; Julian Schnabel'in 
bir iki filmini beğendim; Emir Kusratica'nın bazı filmlerini çok 
başarılı buluyorum; Michael Haneke'nin filmlerini çok beğeni- 
yorum, özellikle Funny Games filminin ilk versiyonunu; yine 
Bernardo Bertolucci... Aslında çok sayıda yönetmen var ama 
birçoğunun birer ikişer filmini sevdim. Öyle bütün filmlerini 
beğeniyorum diyebileceğim pek yönetmen yok. 


Nuyan: İlk filminiz Sarhoş Atlar Zamanı “minimalist ve şi- 
irsel gerçekçilik” çizgisinde, son filminiz Gergedan Mevsimi ise 
tam tersine “sembolist ve sürrealist” eksende. Bu bir tercih ola- 
rak sinemanızın sanatsal gelişimi ile mi ilgili? 

Ghobadi: İlk kısa filmlerimden itibaren hiçbir zaman şu 
tarzda ya da şu akıma göre bir film yapacağım demedim. Hep 
bir meseleye karşı içimde bir şeyler gelişti ve onu ruh halim 
doğrultusunda nasıl dışa vurabildiysem öyle film yaptım... Top- 
lumun gerçekliği beni yakından ilgilendiriyor, kimi zaman bir 
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Bahman Ghobad Theo Angelopoulos ve Nuri Bilge Ceylan. 


filme başlıyorum ve hatta 5-6 ay üstünde çalışıyorum sonra bir- 
den haberlerde kadına yönelik şiddeti görüyorum ya da belki 
bir şehrin yakılıp yıkılması... İşte o benim meselem haline ge- 
liyor ve projemi bir kenara bırakıp buna yöneliyorum. Filmleri- 
min sanatsal açıdan nasıl olacakları yönünde hiç düşünmedim. 
Ama şimdi kendi yurdumda değil de sürgünde olduğum için 
biraz daha planlı çalışmam gerektiğini biliyorum, tabi yine de 
içimden geleni yapıp yoluma öyle devam edeceğim. 


Nuyan: Oyuncularınızı nasıl yönetiyorsunuz. Oyuncuları- 
nızla iletişiminiz nasıl peki? 

Ghobadi: Ben oyuncularla ve oyuncu olmayanlarla, ekibim- 
le çok profesyonel bir ilişki kurmayı sevmiyorum. Biraz daha 
duygusal bir ilişki geliştirebilirsem o yönde ilerlemeyi yeğliyo- 
rum ki herkes filme aynı gözle, aynı hisle yaklaşabilsin. Ünlü bir 
oyuncu olup olmaması önemli değil, sadece bizim filmlerimiz- 
de olan o belgesel duygusunun, o gerçeklik duygusunun hiçbir 
zaman kaybolmamasını istiyorum, farklı bir çalışma olsa bile. O 
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yüzden, yanlış mı yoksa doğru mu bilmiyorum fakat profesyo- 
nellikten ziyade duygusal bir ilişki geliştirmeyi tercih ediyorum. 


Nuyan: Kürdistan'da ölüm, yaşamın bir parçası. Yani çocuk- 
lar bile bunu kabullenmiş durumdalar ve öyle yaşıyorlar. Sanki 
her an ölecek gibiler. Sizin filmlerinizde de durum tam olarak 
bu. Filmlerinizdeki hiç bir karakter ölümden korkmuyor. Hatta 
Kaplumbağalar da Uçar filmindeki Agrin ve Yarım Ay filminizde 
Mamo, ölüme büyük bir aşkla yürüyorlar. Siz bu “Kürdistan'da 
ölüm” düşüncesine nasıl bakıyorsunuz? Ölüm Kürtler için bir 
özgürlük olabilir mi? 

Ghobadi: “Ölüm Kürtler için bir özgürlük müdür?” buna ka- 
tıldığımı sanmıyorum. Daha çok kültürel bir şey var, bunu hem 
Kürt olarak ve hem de İranlı olarak söylüyorum. Geçenlerde bir 
haber çıkmıştı, İranlıların dünyanın en mutsuz ikinci halkı ol- 
duğundan bahsediliyordu. Bunu çok yanlış buluyorum. Hatta 
iki ay önce de Suriye”nin kamplarındaki bir belgesel çekimine 
katılmıştım ve her şeye rağmen orada insanların aslında enerji 
dolu olduklarını görmüştüm; gülüyorlardı. Yani özetle bu be- 
nim yarattığım bir şey değil, kültürel olarak Kürtlerin ölümün 
vetrajedinin soğuk yüzünü hayata dair bir sey olarak görüp onu 
tiye almak gibi bir yanları var. Ama karakterlerime gelirsek; on- 
ların da benimki gibi geleceğe dair hep bir umutları olduğu için 
böyle bir yaklaşım içinde oldukları, böyle yaşadıkları söylene- 
bilir. 


Nuyan: Filmlerinizde şiirsel bir anlatım var. Bunun kaynağı- 
nın doğrudan sinemanın kendisi mi yoksa hayata dair bir şey mi 
olduğunu merak ediyorum... 

Ghobadi: Bu da yine içinde yaşadığım kültürle ilgili diye dü- 
şünüyorum. Çok eski bir uygarlığın getirdiği kültürel bir miras... 
Ayrılıklarla dolu bir kültürden, bir topraktan bahsediyoruz ve 
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ayrılık zaten şiiri beraberinde getirir... Ölüme gülen insanlar- 
dan, ölümle coşku içinde dans eden insanlardan, en zor du- 
rumda, en sıkıntılı anlarında, katliamlarda müzikle dans eden 
bir halktan söz ediyoruz. Çocuklarının isimlerini gündemdeki 
olaylar üzerinden koyan bir millet bu. Dünyanın başka neresin- 
de siz, savaş, avarelik, sürgün gibi durumlar üzerinden çocuklar 
için türetilmiş isimler bulabilirsiniz? Kürt çocuklarına verilen 
isimlere baktığımızda bu halkın ve çocukların üzerinden yansı- 
tılan anlamları başka yerde bulmak mümkün değildir. Bu şiirsel 
bakış açısı da oradan geliyor. 


Bahman Ghobadi, Kaplumbağalar da Uçar filminin setinde, gözleri görmeyen Rega ile birlikte 


Nuyan: Kaplumbağalar da Uçar ve Yarım Ay filmlerinizde 
fantastik sahneler var. Mesela Hıngaw'ın geleceği görmesi... 
Uğursuz rakam olarak neden “14'ü seçtiniz? 

Ghobadi: Hıngaw benim çocukluğum aslında... Küçüklü- 
gümden beri hep kendi geleceğim hakkında konuşurdum. Kürt 
halkının da aslında hep geleceğe dair söylemleri vardır; 'savaş ne 
zaman bitecek, nezaman barışolacak'diye konuşurlar. Peygam- 
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bervari bir yaklaşımları var yani (gülüyor). Çünkü hep umudu- 
muz var aslında, bu yüzden böyle. Çocuk karakterler özünde 
benim küçüklüğüm... Bu 14 meselesine gelince; ben cocuklu- 
ğumdan beri 13 rakamına çok üzülürdüm, ‘su numaranın şans- 
sızlığına bak, kötü bir rakam diyorlar” derdim. Biraz bununla 
oynamak istedim. Küçükken bir kutum vardı, çarpım tablosu 
gibi bir oyuncaktı, üstünde bir sürü rakam vardı ve o rakamlar- 
la çok iyi bir ilişki içerisindeydim. 13'e hep üzülürdüm, ‘yazik’ 
derdim, nedenini merak ediyordum ı3'ün bu kadar uğursuz 
görülüp sevilmemesinin. Bu yüzden aslında filmde bahsedilen 
14'ün hiç bir önemi yok, orada önemi olan 13. İlkin 12'yi filmde 
kullanmak istedim, ‘niye 13 kötü diyorsunuz, aslında 12'dir kötü 
olan demek icin. Ama sonra Şiilerin, benim 12 Masum İmam'a 
gönderme yaptığımı düşünerek incinmelerinden çekindiğim 
için 14'ü seçtim. Ama özünde benim için spesifik olan 13'tü, onu 
vurgulamak istedim. 


18 Haziran 2014 / Cihangir 


143 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
GHOBADI SİNEMASINDA BEDEN-MEKAN İLİŞKİSİ 


Bahman Ghobadi sinemasının en önemli dinamiklerinin ba- 
şında kuşkusuz çocuk oyuncuları gündelik yaşam seyirleri içe- 
risinde filmik birer unsur haline getirmeyi ustaca başarması 
gelmektedir. Yönetmen, ilk uzun metraj filmi olan Sarhoş Atlar 
Zamanı nda izleyiciyi alışık olmadığı ve duygu dünyasını alt üst 
eden bir gerçeklikle, bir tanıklığın katı lirizmiyle karşı karşıya 
getirir. 

İkinci uzun metraj filminde bu defa İran rejiminin yarattığı 
yirmi birinci yüzyıl kadın ve erkek profiline kamerasını yönel- 
ten yönetmen, özünde ilk dört filminin seyrini çocuk figürü 
veya kadın-erkek birliktesizliği üzerine inşa ederek, bireylerin 
Ortadoğu'daki yaşam alanlarını sinema vasıtasıyla deşifre et- 
meye çalışır. Hiç kuşku yok ki bir savaş alanı olarak tanımlan- 
ması yanlış olmayacak olan Kürdistan coğrafyasının “savaşan 
erkekleri”nden daha mağdur konumda bulunan kişileri, netice- 
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Sarhoş Atlar Zamanı filminden (Amine, Eyüb ve Madi] 


de “ayakta kalmayı başaran” çocukları ve kadınlarıdır. Ghobadi 
sineması bu yönüyle ve politik bir yaklaşımla; ölüp gidenlerin 
değil, hayatta kalmayı başaranların yasını tutan bir yapıda işler: 
Bu tutumu bu çalışmanın seyri içinde “umut” kavramı altında 
ve “katı bir lirizm” imgelemiyle açıklamak kaçınılmaz hale gel- 
mektedir. 


Kürdistan'ın Çocuk Bedenleri 


Sinemanın en temel sorunlarından biri beden olarak oyun- 
cunun bir rol üstlenerek filmik bir nesne, bir varlık haline gel- 
mesidir. Karakteristik özelliklerinden, rolünün gereğini yerine 
getirme dürtüsüyle ve dış zorunluluklardan sıyrılan oyuncu, 
yeni bir “birey oluş”un yörüngesine dahil olur. Endüstriyel bir 
değerlendirme alanı (özellikle festivallerin bu alanda ödüllen- 
dirme yöntemini benimsemeleri bakımından) olarak da görü- 
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len oyunculuk, bir şekilde taklidi, bireyin bireyi ya da daha sade 
haliyle bireyin ana bir karakteri, bir kişiliği taklidi şeklinde sü- 
recini tamamlar. 

Oyuncuyu, günümüzün kabul gören algısında bir role bürü- 
nen, karakteristik bir durumu taklit eden olarak nitelendirmek 
uygun görülebilir. Fakat daha derinlemesine bir düşünüşün ob- 
jesi olarak oyuncuya nasıl değer biçmek gerekmektedir? Bir film 
sahnesinde bir oyuncu olarak bireyin bir kişiliği yaşatabilmesi 
ne ölçüde mümkündür? Bu sorulardan ziyade, daha da önemli 
olan bir şey vardır ki bu, bireyin kendi karakteristiğinden sıyrı- 
lıp başka bir karakter haline geliş sürecinde bedeniyle kurduğu 
birincil ilişkidir. 

Bedenle ilintili ahlaki sorunlar hakkında uzmanlaşmış İtal- 
yan bir yazar olan Micheal Marzano, oyuncu figürü hakkında 
Diderot ve Jean-Paul Sartre gibi büyük düşünürlerin fikirleri- 
ni çatıştırıp, halkın benimsediği bir birey olarak oyuncuyu ve 
onun bir sette üstlendiği rolüyle özdeş hale gelişini sorgula- 
maktadır. Bu konuda örneğin Diderot, oyuncu ile rol arasındaki 
ilişkinin bir uyuşmazlık ilişkisi olduğunu belirtmiştir. Bunun 
nedeni aynı rolün başka oyuncular tarafından da oynanması- 
nın mümkün olmasıdır. Diderot, oyuncunun hiçbir durumda 
oynadığı karakter olmasının mümkün olmadığını ve yalnızca 
bir role büründüğünü ve o rolü üstlenebildiği ölçüde toplumun 
oyuncuyu o rolle kabullendiğini dile getirir. Kuşkusuz oyuncu, 
o karakter olmadığının farkındadır. Özetle Diderot, oyuncunun 
“daima oynadığını söylemektedir. Diğer bir ifadeyle oyuncunun 
rolüne ilişkin farkındalığı en üst safhadadır. 

Varoluşçu felsefenin fikir babası olan Fransız düşünür Jean- 
Paul Sartre için durum daha kompleks bir haldedir. Ünlü ya- 
zar, oyuncu ile rolü arasındaki ilişkinin bir yerine geçme ilişkisi 
olduğu kanaatine varır. Sartre, oyuncunun rolü için durmaksı- 
zın kendinden verdiğini, yani giderek rolü haline geldiğini ve 
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böylece kendinden uzaklaştığını belirtir. Bu şu anlama gelir: Bir 
rol olarak karakterin varlığı, oyuncunun bu karakteri üzerine 
giymesiyle beraber onun karakteristik bir özelliği haline gelir. 

Tüm bu yaklaşımlar ekseninde Kürt yönetmen Bahman 
Ghobadi'nin özellikle Sarhoş Atlar Zamanı ve Kaplumbağalar 
da Uçar filmlerindeki çocuk “oyuncularını” nasıl tanımlamak, 
hangi tarafa oturtmak gerekmektedir? 

Kendilerine bir film için değil de reel düzlemde bir ömür için 
(iktidarlar tarafından) biçilen rollerin bileşkesinden bir hayat 
edinen çocukların kamera karşısındaki “fiziksel” varlıklarını 
konumlandırmak mümkün müdür? 

Bahman Ghobadi, özellikle bahsi geçen bu iki filminde, biraz 
da kasıtlı olarak senaryonun olmayışı nedeniyle, oyunculuk ala- 
nındaki başlıca tartışmalardan birinin kapılarını aralamaktadır. 
Belgesel yaklaşımla kurgusal hale getirilen Sarhoş Atlar Zamanı 
ve Kaplumbağalar da Uçar filmleri, bu nedenle acı gerçekliği- 
ni biraz da oyuncu olarak perdeye yansıyan çocuk “beden”lerin 
öz yaşam öykülerinden alır. Zira ilk filmdeki Madi karakterinin 
özürlü olması kadar, sınırda kaçakçılık yapan, sabun paketle- 
yen, okumak için uğraş veren, büyüklerini mayın ve pusu gibi 
“sınıra özgü” ölüm alanlarında yitiren, erkenden evlendirilen 
çocukların dramı, bir kurmacanın parçası olmakla birlikte, rea- 
liteye yakınlığıyla capcanlı karşımızda durmaktadır. Yönetmen, 
yeri gelmişken gördüklerini aktaran ve bunlar üzerinde düşü- 
nülmesini arzu eden bir tanıktır yalnızca. Nispeten yönlendirir. 
Kurmaca formatına yerleştirir. 

Gerçek olan Madi'nin tedavi görmesine karşın yaşayamaya- 
cak olmasıdır (ki filmin çekimleri tamamlandıktan kısa bir süre 
sonra hayatını kaybeder Madi). 

Kürdistan, yaklaşık 100 yıldır, kelimenin en açık anlamıyla 
bilfiil savaş coğrafyasıdır. İran, Irak, Suriye ve Türkiye devletleri 
tarafından bölünen bir toprak parçasında, halkın birlikte ya- 
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şama arzusuna çekilen sınırların, güvenlik setlerinin yanı sıra, 


zorlu iklim ve doğa şartları altında yaşam mücadelesi veren ve 
çeşitli dışsal ekonomik sıkıntılara göğüs germeye çalışan Kürt- 
ler için geride bıraktığımız yüzyıl, tam bir felaketler yüzyılıdır... 

Kaplumbağalar da Uçar fılmi, savaş mağduru olarak çocuk 
bedenleri tüm çıplaklığıyla izleyenlerin karşısına diker: “Alın 
size savaş, alın size insanların yaşam alanları, alın size gasp edil- 
miş özgürlük” der. 

Bir çığlığın yırtıcılığında yüklesen bu söylemi filmin başlıca 
çocuk karakterlerinin eksik uzuvları üzerinden de değerlen- 
dirmek mümkündür. Kaplumbağalar da Uçar, sınırda kopmuş 
ayakların, kolların, ve bu eksikliklerle yine de umudu yitirme- 
den yaşamaya çalışmanın filmdir. Bu sebeple coğrafyanın en 
büyük gerçekliği olan mayınlar yüzünden sakat kalmak, işgal 
nedeniyle tecavüze uğramak gibi insanlığın hiçbir hal ve şart 
altında razı gelemeyeceği vahim durumlar, filmin de yeniden 
yaratılan yegane görsel-işitsel materyali olarak karşımıza çıkar. 

Kurgu tekniklerinin filme ustalıkla yedirilmiş olmasını göz 
ardı ettiğimiz takdirde filmdeki realitenin dokunaklığından 
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uzak durmak mümkün olmayacaktır. Kaplumbağalar da Uçar, 
bu yönüyle, amatör çocuk bedenlerin gündelik yaşamlarını çok 
da belirgin şekilde konumlanmamış olan (kendini unutturan) 
bir kamera karşısında tekrarlamalarından doğan, konsept ola- 
rak bunu benimseyen ve bu nedenle de “katı gerçeklik”le eleş- 
tirilen bir film olarak Bahman Ghobadi sineması içindeki tekil 
konumunu belirlemektedir. 

Filmin kurgudaki en dramatik imgelemlerinden biri, 14 ya- 
şında ve tecavüze uğramış bir anne olan Agrin karakterinin in- 
tiharla kurduğu doğrudan ilişkidir. Bu ilişki bize Roberto Ros- 
sellini'nin Açık Şehir Roma ve Almanya Yıl Sıfır filmlerindeki 
intihar eden çocukları anımsatır. Evreni bir çocuğun “masum” 
perspektifinden yansıtmayı yeğ tutan Rossellini ve Ghobadi 
böylelikle saf duygularıyla yaşama tutunması gereken bu ço- 
cukların dünyayı daha fazla tahammül edilemez bulmalarının 
nedeni üzerine düşünmemizi isterler: Henüz 14 yaşındaki bir 
kız çocuğu neden kendini öldürmeyi dener? 

Bu açıdan yaklaştığımızda Rossellini'nin “oyuncu” kavramı 
yerine “model” kavramını tercih etmesi gibi, Bahman Ghobadi 
için de “oyuncu” tabirinin ötesinde kavram olarak “beden” te- 


rimini baz almak mümkün olacaktır. Rossellini'nin yapmacıklı 


” 
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taklitten kaçınarak tek bir mimiğe indirgenen “modelleri” ile 
Kürt yönetmenin çocuk bedenlerin olaylar karşısındaki günde- 
lik reaksiyonlarını yinelemeleri arasında derinlemesine bir bağ 
kurmak mümkün görünmektedir. Her iki yönetmen de netice- 
de 'çocuk model-bedenleri’ birer tanıklık (masum birer tanık- 
lık) olarak kamera önünde var kılmaktan geri durmamaktadır. 
Elbette bu yaklaşımın kökeninde ünlü Fransız düşünür Gilles 
Deleuze'ün şahitlik imajları fikriyatının yer aldığını unutma- 
mak gerekir. Deleuze, çocukların aksiyona dahil olmayan bir 
izleyici şeklindeki varlığının sinemasal olarak en etkili ve en 
açık tanıklığı ortaya koyduğundan söz eder. Bahman Ghobadi 
için bu eksende, Sarhoş Atlar Zamanı'nda Amine ve Madi, Kap- 
lumbağalar da Uçar filminde ise Hıngaw vasıtasıyla, olayların 
masum bir perspektiften bir şahitlik imajı olarak aktarılmasını 
uygun gördüğü söylenebilir. 
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GHOBADİ SİNEMASININ EVRİMİ 


Sarhoş Atlar Zamanı adlı ilk uzun metraj film çalışmasıyla Ba- 
ğımsız sinema alanındaki en özgün eserlerden birini veren İran- 
lı Kürt yönetmen Ghobadi'nin, imaj biçimiyle yedinci sanat için 
yeni tartışma alanları yarattığını da göz önünde bulundurmak 
gerekmektedir. Sadeliği ve nesnelliği ön planda tutan, her türlü 
yapaylıktan uzak, söylemek istediğini direkt söylemeyi tercih 
eden, Japon yönetmen Yasujiro Ozu ve Fransız yönetmen Ro- 
bert Bresson gibi sinemacıların benimsediği minimalizm akı- 
mıyla doğrudan ilişkili görünen bu ilk Bahman Ghobadi filmi- 
nin ön plana çıkan belirgin özelliklerinin başında senaryodan 
yoksun oluşu gelmektedir. Bilindiği üzere yönetmen filmi bir 
fikirden yola çıkarak ve tamamı amatör “oyuncu-bedenler” ile 
çeker. 

Uzun plan belgesel çekimlerin doğaçlama bir oyunculuk- 
la kurgulanması, ayrıca filmdeki olağan arka seslerin müzikal 
kullanımı ve olanaklardaki kısıtlamaların neden olduğu teknik 
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yoksunluk göz önünde bulundurulduğunda Sarhoş Atlar Zama- 
nı filmini minimalist bir çerçevede değerlendirmek; hatta 1938 
yapımı Sisler Rıhtımı filminin Fransız yönetmeni Marcel Car- 
ne'nin öncülük ettiği Şiirsel Gerçekçilik akımına yakın bulmak 
mümkündür. Elbette Bahman Ghobadi gibi 2000'li yıllara dam- 
ga vuran bir yönetmeni İkinci Dünya Savaşı öncesinde Fransız 
ve Sovyet sinemalarında ortaya çıkan akımlar ekseninde değer- 
lendirirken dikkat edilmesi gereken hususlar bulunmaktadır. 
Nitekim, yirminci yüzyılın ikinci yarısında daha çok Bağımsız 
Sinema adı altında anılmaya başlanan minimalizm ve Şiirsel 
Gerçeklik gibi akımlarla Kürt yönetmen Ghobadi arasında kur- 
duğumuz “kasıtlı” bağın asli gerekçelerinden biri de salt “ger- 
çeklik” üzerine yürütülebilecek tartışmadır. 


Sınır'da, Yaşamla Ölüm Arasında... 


Sarhoş Atlar Zamanı ile senaryo, çekim tekniği, oyuncu-be- 
den ilişkisi, müzikal arka plan gibi filmik anlamdaki başlıca 
hususlarda derin akrabalıkları bulunan Kaplumbağalar da Uçar 
filmleri, günümüz sinemasında katı gerçeklik minvalinde ma- 
saya yatırılabilecek önemli yapımlardır. Ghobadi'nin özellik- 
le bu iki filmi, belgesel film mantığına yakınlıkları ölçüsünde 
gerçekçi'dirler: Zira filmdeki karakterler acımasız bir hayat- 
la baş etmenin yollarını aramaktadırlar, doğal bir atmosferde 
ve o atmosferle örtüşmüş hikayeleriyle vardırlar; dolaylı değil 
direkt anlatım tercih edilmektedir. Genel anlamda umut ile 
umutsuzluğun iç içe geçtiği bu filmlerde ölümle kurulan bağ- 
lantılar, intihar, tecavüz, zorla evlendirilme, sınırda yaşamak, 
sınırda ölmek, ekonomik olanakların her türlüsünden yoksun 
olmak, uzuvsal eksiklik gibi insani minvalde kabul edilmesi güç 
gerçekler, savaşın doğal neticeleri olarak ve bölgede “kabul gör- 
müş” halde verilir her iki filmde de. 
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Çocuk karakterler, birer tanık olarak dünyevi sorunları ken- 


di saf perspektiflerinden akıtıp izleyenlerin odaklandığı beyaz 
perdeye yansıtırken, Kaplumbağalar da Uçar adlı filmin başlı- 
ğındaki ısrarlı ve absürd yaşama mecburiyetini açıklıkla orta- 
ya koyarlar. Yaşam Kürdistan'da bu haliyle neredeyse olanaksız 
iken, 14 yaşındaki Agrin dışındaki karakterler için (buna elbette 
Sarhoş Atlar Zamanı filminin “gerçek” özürlü “oyuncusu” Madi 
de dahil) ölmeyi ya da kendini öldürmeyi gerektirecek bir şey 
yoktur. Çünkü söz gelimi Bresson'un toplumsal duyarsızlığı sert 
bir dille eleştiren 1967 yapımı Mouchette adlı filminde intihar 
eden kız çocuğunun aksine, Ghobadi'nin Satelitte'i intihar et- 
meyi umut eksenli bir kurtuluş olarak değerlendiren Agrin’i ha- 
yatta tutmanın mücadelesini verir. 

Henüz 14 yaşındaki bir kız çocuğunun neden kendini yaka- 
rak öldürmek istediği “gerçeğini” salt realist bir bakış açısıyla 
perdeye yansıtan yönetmen için de hayatın acımasızlığına tanık 
olmak dışında, sinemanın stüdyo ve benzeri olanaklarından ya- 
rarlandığından söz etmek bu nedenle de pek mümkün değildir. 

Çaresizlik ve direkt bir umutsuzluk tablosu olarak karşımı- 
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za çıkan Sarhoş Atlar Zamanı ve Kaplumbağalar da Uçar adlı 
iki Ghobadi filminin, Sovyet sinemasının en önemli isimlerin- 
den Dziga Vertov'un öncülük ettiği “Sine-göz” ve “Sine-gerçek” 
düşünceleriyle ve dolaysız olarak minimalizm ve Şiirsel “Katı” 
Gerçeklik ile yakınlık içinde olduğu belirtilebilir. Pek tabii ki 
şu konuya samimiyetle bir açıklık getirmek gerekmektedir: Bi- 
rinci Dünya Savaşı ndan sonra ortaya çıkanekonomik buhranın 
beslediği, karamsar ve nihilist bir ruh halinin şiirsel bir tutumla 
sinemaya yansıtılması olarak değerlendirilen Fransız kökenli 
Şiirsel Gerçeklik akımı ve gündelik yaşamı dekor, oyuncu, kur- 
gu, müzik gibi unsurlara yer vermeden kendi akışında olduğu 
gibi aktarmaya dayanan, Dziga Vertov'un fikir babalığı ettiği ve 
en belirgin örneği Kameralı Adam adlı 1929 Sovyet yapımı film 
olan Sine-gerçek akımı ile İranlı Kürt yönetmen Bahman Gho- 
badi sineması arasındatemel ortaklıklar kurmak mümkündür. 

Ikinci Dünya Savaşı ile birlikte yerini İtalyan Yeni Gerçekçili- 
gine bırakan Şiirsel Gerçeklik, Fransız Yeni Dalga hareketini de 
besleyen fikirlerin başında yer almaktadır. Gelgelelim, iki dünya 
savaşının ürünü olan bu akımların yirminci yüzyılın sonlarında 
İran ve Irak Kürdistanlarında çekilen iki filmdeki yansımaları 
üzerinde durmamızın yegane nedeni, ülke topraklarının sınır- 
larla belirlenmesinin üzerinden yaklaşık 100 yıl geçmiş olması- 
na karşın Kürt coğrafyasındaki savaş halinin daimi sürekliliği 
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olmalıdır. Aynı psikolojik ve 
ekonomik buhranların göz- 


lemlendiği Kürt toprakların- & 


da bir yönetmen olarak Gho- 
badi'nin kullandığı sinemasal 
tekniğin belirleyici unsuru 
da, Vertov ve Bresson gibi si- 
nema düşünürlerinin aksine, 
biraz da olanaklarındaki sıra- 
dışı kısıtlılıktır. Başlı başına 
bir endüstri olan sinemanın 
Kürdistan'da varlık bulması 
için mücadele veren Ghoba- 
di'nin, ilk filmlerini mümkün 
olan en düşük bütçeyle çek- 
mek zorunda kalması, bu açı- 
dan göz ardı edilmemelidir. 
Gerek film çekmek için 
ihtiyaç duyulan ekonominin 
güçlükle oluşturulması ve 
gerekse savaş döneminin psi- 
kolojik buhranını üzerinden 
atamaması gibi nedenler, ilk 
film çalışmalarında Bahman 
Ghobadi'nin stüdyo, profes- 
yonel oyuncu gibi etkenleri 
göz ardı etmesinin başlıca 
nedenleri arasında yer almak- 
tadır; ve biraz da bu nedenle- 
dir ki Sarhoş Atlar Zamanı ve 
Kaplumbağalar da Uçar adlı . 
filmleri minimalist ve Şiirsel 
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Gerçekçilik akımlarına yakın bulmak mümkündür. 

Senaryodan yoksun, birer fikirden yola çıkılan ve doğaçlama 
oyunculukla kurgulanan, uzun plan çekimlerin tercih edildiği 
Sarhoş Atlar Zamanı ve Kaplumbağalar da Uçar'dan sonra, 2006 
yılında Ghobadi yeni bir imajın kapılarını aralamaya yönelir. İlk 
üç filmiyle sinema dünyasının önde gelen bir çok festivalinden 
ödülle dönen yönetmen, Yarım Ay adlı film çalışmasıyla birlikte 
kendi üslup arayışlarını sürdürmekte olduğunu da ortaya koy- 
muş olur. Müzikal bir yolculuğun öyküsü olan filmin, aşk ve 
müziği simgeler üzerinden görünür hale getirmenin mücadele- 
sini vermek istediği düşünülebilir. 


“Ölüm dahi kötü şans değildir” 
Alışılagelmiş batıl inançlarla felsefi göndermelerin iç içe 


evrildiği film, yalnızca Kürt halkının değil Kürt ülkesinin de 
müzikleolan muazzam ilişkisine odaklanır. Yarım Ay, ses'in bir 
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destekleyici unsur olmaktan çıkıp da filmik bir imaj haline ge- 
lişine gösterilebilecek başlıca örnekler arasında sayılabilir. Ses 
filmin akışı içinde kendini sıklıkla yenileyen bir ritüel olarak 
karşımıza çıkarken, Bahman Ghobadi sinemasını da bilindik 
çizgisinin dışına taşımaya başlar. 

Annemin Ülkesinin Şarkıları adlı 2002 yapımı filmiyle ön 
hazırlıkları tamamlanan “ses”, Yarım Ay filmiyle birlikte Gho- 
badi'de sis ve sınır'la belirgin hale gelen sinemasal üslubun bir 
sonraki basamağını oluşturur. 

Özünde sesleri yasaklı kılınan kadınlarla sesleri özgür kılınan 
erkekler arasındaki iletişimsizliğin tartışıldığı bu iki filmden 
ikincisi, Yarım Ay, yönetmenin belgesel çekimler ve doğaçlama 
oyunculuğa dayanan, muğlak bir senaryo etrafında şekillenen 
sinema anlayışında bir yeniliğin temsilcisi olarak değerlendi- 
rilebilir. Filmin ilk otuz dakikalık bölümüne, Federico Fellini 
ve Emir Kusturica gibi yönetmenlerden alışık olduğumuz bir 
“cümbüş” hali hakimdir. Bu ilk bölümde seslerin, müziğin gü- 
rültülü ve insan karmaşasıyla iç içe yansıtıldığı yüksek bir ritim 
söz konusuyken; ikinci bölümde tedirgin bir uğultunun sürüp 
gittiğini, düş ile gerçek arasındaki sınırların belirsizleştiğini, 
semboller vasıtasıyla yaratılan bir dilin egemen hale geldiğini 
gözlemlemek mümkündür. 

Henüz filmin açılış sahnesinde Kierkegaard'ın “Ölümden 
korkmuyorum; çünkü ben varken o yok ve o varken de ben yo- 
kum. Ne kar ne de zarar ölümden daha değerlidir” cümlelerini 
alıntılayan yönetmen Ghobadi'nin filmi bir “ölüm” temayülü 
çerçevesinde şekillendirmek istediği açıktır. Aşkı filmin mer- 
kezine yerleştiren yönetmen, özellikle ihtiyar müzisyen Ma- 
mo'nun yolculuk serüvenini ölüm ve aşkla harmanlayarak nihai 
sonuca varmayı amaçlar. 

Teknik olarak, kamera kullanımıyla da film, “dışsal bir güç” 
tarafından izlendiğimiz fikrini uyandırmak istemektedir. Dışsal 
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gücün etkisi bununla da sınırlı değildir. Kendi batıl dilini yara- 
tan Yarım Ay için en önemli tartışma konularından biri 14 raka- 


mının uğursuzluk getirmesidir. İhtiyar müzisyen Mamo her ne 
kadar bu katı ilahi inancından yer yer taviz verse de serüvenini 
şekillendiren girişimlerinin tamamının temelinde daima bu 14 
rakamının uğursuzluğuna olan bağlılığı yatmaktadır. 
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Film, ölümü merkezine alan mistik bir yaklaşıma sahiptir. 
Gerek mezarda yattığı sahneler, gerekse tabutunun taşınması 
imgelem olarak Mamo'nun ölümle kurduğu aşk eksenli ilişkiye 
işaret etmektedir. Yarım Ay'da görünürde aşılmak istenen İran- 
Irak sınırını bu nedenle ölümle yaşam arasındaki şu meşhur 
ince çizgi olarak değerlendirmek de uygun görülebilir. Filmde 
sınır imgelemine yaklaşıldıkça ölümle kurulan bağ daha da 
güçlü hale gelmektedir. Mamo'nun söylemlerinden, sınırı geçip 
Irak Kürdistanı'nda, sahnede ölmek istediğini çıkarmak ola- 
naklıdır. Neticede sınırı geçmeyi başaramayan Mamo'nun ölü- 
mü, sahnede alkış sesleri eşliğinde imgelenir. 

Yarım Ay, her türden “işitsel” unsurun kullanımı bakımından 
yönetmenin önceki filmlerinin seyrinin çok dışındadır. Oyun- 
culuktan ve bir senaryodan bahsetmenin artık olanaklı hale 
geldiği filmde müzik ve ses, görüntüyü besleyen, şekillendiren 
ve ona yön veren birincil birer etken olarak var kılınır. Örneğin 
Kak Halil adındaki müzisyenin cenaze töreni sırasında işitilen 
bir kadın sesinin onun dirilmesine yol açması ve Mamo'nun bu 
“ilahi” kadın sesini olağan şekilde kabullenmesi gibi fantastik 
sahnelerle bezenen film, üslup olarak sinemada sembolizme 
yakınlığını gözler önüne sermektedir. 

Yarım Ay'da gündelik yaşama dair sahnelerin birçoğunda 
müzik ve ses minvalinde bir ritüele şahitlik etmek mümkün- 
dür. Yönetmenin belgesel, minimalist ve Şiirsel Gerçekçilik çiz- 
gisini esneten hatta yerle bir eden bu sahnelerde, Ghobadi'nin 
sembolizmle kurduğu bağın güçlendiği açıkça görülmektedir: 
Filmin henüz başlarında bir otobüsün arka tarafında tartışan 
karı-kocanın ekrana yansıyan uzuvları, müzik eşliğinde, ritmik 
bir dans şeklinde verilir. Yine ana karakterlerden birinin girdi- 
ği bir müzik aletleri imalathanesindeki arka sesler ve cızırtılar; 
Mamo'nun düş ile gerçek arasında Bilge Adamı ziyareti; 1334 
kadın şarkıcının sürgün edildiği ve bir sınır kapısıyla korunan 
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yasak bölgeye girip sesinin “ilahi” olduğunu söylediği Haşo'yu 


da gizlice yanlarına almak istemesi; sonrasında Haşo'nun dört 
kişiyle birlikte sisler içinde kaybolup gitmesi gibi sahneler fil- 
min “gerçeklik” ile olan ilişkisini sorgulamamıza neden olduğu 
ölçüde atmosferindeki gerilim düzeyini de artırmaktadır. Kürt 
besteci Mamo, konuşma metnini hazırlarken sahnede bu “ru- 
hani” sesin de kendilerine eşlik edeceğini not eder. 

Kürdistanlı yönetmen Bahman Ghobadi, daha çok 
olanak(sizlik)lar nedeniyle tercih etmek zorunda kaldığı mini- 
malist ve/veya şiirsel gerçekçilik çizgisinden uzaklaşmasının en 
belirgin örneğini Yarım Ay adlı ustalıkla kurgulanmış ve oyun- 
cu performanslarının ön plana çıktığı filmle verir. İşi daha da 
öteye götüren yönetmen, Gergedan Mevsimi adlı 2012 yapımı 
“sürgün” filmiyle, artık sinema algısında geri dönüşü olmayan 
bir üsluba büründüğünü gözler önüne serer. 


Gergedanın Kent Çığlığı 
Yüksek bir bütçeyle çekimleri İstanbul'da tamamlanan Ger- 
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gedan Mevsimi, Ghobadi sineması içindeki tekil konumunu 


sembolist imgelemden aldığı güçle belirler. Yönetmen, kendi 
içsel yırtılmalarını da aktarma olanağı bulduğu filmde derin bir 
sessizliğin hüküm sürmesine olanak sunar. Sessizlikle sarmaş 
dolaş yol kat eden film özünde derinden yükselen bir çığlığın 
ürünüdür. 

Kimse İran Kedilerinden Bahsetmiyor gibi belgesel ile kurgu- 
sal arasında kendisine ince bir çizgi edinen bir çalışmanın ar- 
dından, Ghobadi'nin imaj tipini yeniden ve daha derinlemesine 
tartışmamıza yol açan bir film çalışması çıkar karşımıza: Gerge- 
dan Mevsimi. 

Yönetmenin belgesel ve doğaçlama fikirleri evrilerek yerini 
metaforlara; kaplumbağa yağmurlarına, suyun altında görünen 
gergedanların sessizliğine, arabanın ön camından içeriye kafa- 
sını sokan duygulu atlara bırakır. Gergedan Mevsimi yoğun bir 
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sembolizmden beslenen, ayrıca kurmacanın odağına yerleşmiş, 
gerçekçilikten ve alışıldığı üzere tanıklıktan uzak, müzik kulla- 
nımının ve oyunculuk performanslarının fazlasıyla öne çıktığı 
yapısıyla yönetmen Ghobadi'nin şiirsel anlatım biçiminin “fark- 
lı” bir ürünü olarak belirmektedir. 

Yönetmen, kendisiyle gerçekleştirdiğimiz söyleşi sırasında 
da Gergedan Mevsimi filminden bahsederken, sıklıkla, “sür- 
gün” yaşantısı sürmekte olduğunu, “ülkesinden kovuldugunu’, 
dahası bu filmi “ölmemek için” yaptığını dillendirir. Biraz da 
bu nedenle Gergedan Mevsimi'nin kendisinin en otobiyografik 
çalışması olduğunu ifade eder. Bir de başrol oyuncularından 
İranlı Behrouz Vossoughi'nin de yıllardır sürgünde yaşadığı göz 
önünde bulundurulursa, filmin konusu gereği Kürt şair Sahel'in 
olduğu kadar yönetmeni Bahman Ghobadi'nin ve başrol oyun- 
cusu Vossoughi'nin de sürgünle olan ilişkilerini eklemleyerek 
beyazperdeye yansıtması bakımından ana karakterle oyuncu- 
nun ve yönetmenin özdeş sessizliğini, içsel yırtılmalarını bir 
arada imgelediği ve yoğun metaforik anlatımın, Yarım Ay fil- 
minden alışık olduğumuz düş ile gerçek arasındaki ifadenin 
kaynağının da bu üç unsurun ortak paydada birleşen “imgesi” 
olduğu kanaatine varmak zor olmayacaktır. Özellikle Sahel'in 
ve hatta yönetmenin ve başrol oyuncusu Vossoughi'nin, meta- 
forik karşılıkları olarak gergedanın su altında nefessiz kaldığı 
sahneleri, sessizlikle kurdukları bağ açısından bir “sürgün” ve 
belki de “ölüm” haliyle örtüştürmek gerekir: En nihayetinde bir 
gergedan için su altındaki izolasyon haliyle bir insanın zorunlu 
sürgünlüğünde ortaya çıkan izolasyon hali arasında bir fark gö- 
rülmemektedir. 

Üç kişilik bir aşk etrafında şekillenen Gergedan Mevsimi, 
Ghobadi sinemasının şiirselliğini bir kez daha gözler önüne se- 
rer. Filmde arka ses olarak görüntüye eşlik eden şiirler ve ağır 
basan sessizlik, bir tercih olarak sunulan metaforlarla kutsal bir 
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uyum içinde dokunaklı bir birliktelik ortaya çıkarır. 

“Kamerasıyla şiir yazmayı” denediğini ifade eden Ghoba- 
di'nin yeni imaj tipini belirlemek adına Yarım Ay ve özellikle 
Gergedan Mevsimi ayrıcalıklı bir yere sahiptir. Yönetmen bu iki 
filminde, daha önce salt gerçekliği yansıtmaya yönelik olan tu- 
tumundan uzaklaşarak sinemasal üslubundaki köklü değişimi 
yansıtır. Elbette, bilhassa Gergedan Mevsimi filmindeki sem- 
bolist, metaforik görüntü birliğinin başlıca nedenleri arasında 
yönetmenin öz vatanı Kürdistan'dan uzakta, doğasına yabancı 
olduğu bir ülkede, İstanbul gibi bir metropolde film yapmak 
durumunda kalmasını da saymak gerekmektedir. Biraz da bu 
nedenle Ghobadi alışılmış İran sinemasının dingin, arı ve ger- 
çekçi yaklaşımından, kırsal film yapısından uzaklaşıp “kent fil- 
mi” olarak adlandırabileceğimiz, kargaşadan beslenen bir ürün 
ortaya koyar. 

İlk kısa metraj film çalışmalarından başlayarak nesnel ger- 
çekliğin, doğaçlama bir oyunculuk performansının ve süreç 
içinde kendiliğinden oluşan bir senaryonun ürünü olan çalış- 
malarla izleyenlerin karşısına çıkan yönetmen Ghobadi, katı 
gerçekçi belgesel yaklaşımına eklemlediği şiirsel bakış açısıyla 
kendine özgü bir sinema dili geliştirmeyi başarmış ve bu min- 
valde minimalizm ve şiirsel gerçeklikle alakalı hale gelmiştir. 
Fakat hızla gelişen sinema endüstrisi içinde hatırı sayılır bir 
yere ulaşan Kürt yönetmen için prodüksiyonun sunduğu ola- 
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naklardan ve stüdyo tekniklerinden faydalanmanın son evrede 


daha cazip hale gelmesini anlamak güç değildir. 

Yönetmenin imajı, divan edebiyatı geleneğinin görsel bir 
temsili olarak değerlendirilebilir. Sarhoş Atlar Zamanı ve Kap- 
lumbağalar da Uçar filmlerinin gramer bakımından şiirsel akı- 
cılığı Yarım Ay'da soft bir geçişle düş ile gerçek arasında, sem- 
bollerle beslenen bir imgelem haline gelirken; Gergedan Mevsi- 
mi'nde filmik görüntü daha da kompleks bir biçim kazanarak, 
bir belirsizliğin ve de boşluğun derinliklerinde sinematograf 
yardımıyla yaratılan görsel bir şiir haline gelmektedir. 

Bahman Ghobadi, Gergedan Mevsimi filminde stüdyo ve 
prodüksiyon olanaklarına popüler kültürün önde gelen isimle- 
rinden oluşan “oyuncuların” performanslarını da dahil ederek 
bağımsız sinemayla olan ilişkisini mesafeli hale getirir. Oyun- 
culuk kadar alışılagelmişin dışında müzik kullanımıyla da dik- 
kat çeken filmi, böylelikle bağımsız sinema veya da ana akım 
sinema içerisinde değerlendirmek neredeyse olanaksız hale 
gelmektedir. 
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BİTİRİRKEN: ‘4S’ SİNEMASI 


İranlı Kürt yönetmen Bahman Ghobadi'nin film gramerini ve 
konvansiyonel sinema endüstrisinin dışında duran özgün sa- 
natsal yaklaşımını değerlendirmeye son vermeden evvel, yö- 
netmenin ilk uzun metraj filmi olan Sarhoş Atlar Zamanı ile 
başlayıp günümüzde Gergedan Mevsimi'ne dek uzanan imaj ti- 
pinin dayandığı başlıca dört kavram üzerinde durmanın uygun 
olacağı düşünülebilir: Sis, Ses, Sınır, Sürgün. 

Her biri Kürdistan coğrafyasının ve Kürt halkının kültürel 
kodu haline gelmiş olan bu dört kavram, yönetmenin filmleri- 
ni ve sinema dilini şekillendirmesi ve Ghobadi ile birlikte artık 
varlığı daha da kabul görür hale gelen Kürt Sineması olgusuna 
biçim kazandırması bakımından kavramsal olduğu kadar tek- 
nik olarak da büyük önem taşımaktadır. 

Daha önce yönetmenin filmleri ve film başlıkları üzerinden 
imaj tipi hakkında fikir yürütürken değinme gereği duydugu- 
muz haliyle, Ghobadi'nin bu dört kavram ekseninde şekillenen 
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sinemasının özdeğini Kürdistan coğrafyasının yine bu dört kav- 
ramla olan direkt ilişkisinin meydana getirdiğini yinelemekte 
fayda bulunmaktadır. 


Siste Yaşam 


Bahman Ghobadi'nin, Sarhoş Atlar Zamanı filmini hazırla- 
maya başlamasını olduğu kadar, sinema çevrelerince tanınma- 
sına da olanak sunan kısa metrajlı film çalışması Siste Yaşam'ın, 
yönetmenin filmografisi içinde belirleyici bir yeri bulunmakta- 
dır. İsminden de anlaşılacağı üzere film, yönetmenin imaj tipini 
tahliletmemize daha ilk baştan olanak sunar: Sis. 

Bir çıkış noktası olarak “sis”i eksene alan yönetmenin açık- 
ça bu nedenle, 2000 yılında kurduğu yapım şirketine de aynı 
ismi verdiği düşünülebilir: Mij Film. Kürtçe bir kelime olan 
Mij, Türkçede Sis anlamını vermektedir. Peki coğrafyaya özgü 
bir meteorolojik hadise olan sis, yönetmenin büyülü perspek- 
tifinden geçerken nasıl bir anlam bütünlüğünün ve imgelemin 
açıklayıcısı haline gelmektedir? 

Sarhoş Atlar Zamanı filmini güçlü kılan unsurlardan biri de 


kadrajı sürekli olarak dolduran sisli, puslu atmosferdir. Aynı 
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durum bilhassa Kaplumbağalar da Uçar filmi için de geçerli- 
dir. Bütün çekim açılarına olduğu kadar filmde görünen çocuk 
oyuncu/bedenlerin bakışlarına da sinmiş bir pustan, sis'ten 
bahsetmek mümkündür. Hayat Kürdistan'da doğası gereği sis- 
lidir. Bahman Ghobadi'ye özgü bir gerçeklik algısıyla duruma 
yaklaşıldığında, sis'in tıpkı görünürdeki her şeyi nispeten giz- 
leyip, muğlak bir hale getirmesi gibi, Kürdistan'da yaşam süren 
insanların hayatla olan ilişkilerinin de adeta sisli bir tabakayla 
örtülmüş gibi muğlaklıkta sürüp gitmekte olduğunu yansıtmak 
istediği düşünülebilir. Umutla umutsuzluğun, yaşamla ölümün 
iç içeliğinin metaforik temsilidir sis. 

Yönetmenin sis ile olan ilişkisini bizzat kendi cümleleriyle 
özetlemek de mümkündür: “Ne zaman yurdumu, Kürdistan'ı 
düşünsem aklıma hep kar, soğuk ve sis gelir. Sis her yerdedir. 
Yaşam burada ekonomik, politik ve sosyal olarak da sislidir; 
ağır bir sis tabakasının altında saklı durur.” Ghobadi, Albert 
Camus'nün Sisifos Söyleni kitabı üzerinden özetlediği Absürd 
yaşam algısını bu vesileyle ve gerçeklikle Kürt yaşam alanların- 
da görmektedir. Kürdistan'da savaşın dolaysız tanığı halindeki 
çocukların yaşamaktan başka çareleri yoktur. Aile büyüklerinin 
‘Sint’ odaklı ölümlerinden miras aldıkları “saçma” bir hayatı 
yine de umutla sürdürmeyi denemektedirler... 


Sınırda Ölüm 


Yönetmenin Sis ile doğrudan ilişkili bir diğer kavram ve im- 
gelemi kuşkusuz Sınır'dır. Kürdistan gibi dört ayrı devlet top- 
raklarıyla bölünen bir coğrafyada halkın direkt olarak fiziksel 
temas durumunda kaldığı somut gerçek muhakkak ki sınırdır. 
Sis'in muğlaklığında yer yer yok sayılan, ya da soyut bir biçim 
kazanan, hatta bir idea haline gelen sınır, halkın gündelik ya- 
şamında olduğu kadar coğrafyanın her türden sanatsal aktivi- 
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tesinde de mecburi yer bulur. Sınır, Kürt halkı için “aşılabilir” 
açıklıkta bir çizgidir. Tarihinde son yüz yıllık bir süreci çatış- 
maların, büyük yıkım ve savaşların odağında geçiren bir toplum 
olarak Kürtler, öz vatanlarına yöneltilen bu devletsel, iktidar 
eliyle yaratılan somut sınırları algısal düzlemde kabul etmeye 
hiç bir evrede razı olmamışlardır. Bunun bir yansıması olarak 
Ghobadi filmlerinin birer “yol” filmi olması olduğu kadar, istis- 
nasız her filminde bir amaç olarak sınır'ı aşmanın varlığı göste- 
rilebilir. 

Modern dünyanın ironik yazarlarından Franz Kafka'nın 
kendi özgün üslubuyla 'amaç edinme” üzerine kurulan Şato ve 
özellikle Dava romanlarında olduğu gibi, daima hedeflenen ve 
fakat bir türlü ulaşılamayan, somut bir gerçeklik olarak kabul 
görmesine karşın soyut bir hal kazanan, umutlu çabaların genel 
olarak sonuçsuz kaldığı, asıl amacın hedefe ulaşmak adına sarf 
edilen performansın olduğu 'mücadele etme' halini, direkt ola- 
rak Bahman Ghobadi sinemasında da gözlemlemek mümkün- 
dür. Kafka'nın ulaşılamayan şatolarının ve mahkeme salonları- 
nın yerine Ghobadi sınırları, sis ile muğlaklaştırılan ve gündelik 
yaşamın en temel odağı haline gelen sınırları koymaktadır. Bu 
nedenledir ki, Kafka'yı bir “yazı insan, deneysel insan” olarak 
gören Gilles Deleuze ve Felix Guattari'nin yazar Kafka'nın “yazı 
ya da anlatım makinesi” üzerinden vardıkları bir değerlendir- 
meyle Minör Edebiyattan söz etmeleri gibi; Bahman Ghobadi 
için de her ne kadar filmlerinin altına kendi ismiyle imza at- 
mış olmaktan kaçınmamış olsa da, bir tür “yok oluş” sürecini 
gün be gün tamamladığı ve var olan gerçeklik ile düşsel olanı 
özdeşleştirerek sinemasına muğlak bir yön verdiği için Minör 
bir sinemasal çerçeveye sığındığını ve kendi varlığının göz ardı 
edilmesine olanak sunarak anonim bir görüntü öbeği haline 
geldiğini söylemek yerinde bir tespit olacaktır. Zira Kürt sine- 
ması veyahut Kürt figürü olarak halihazırda tüketilen Ghobadi 
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imgelemi, Kürdistan coğrafyasının doğa-insan ilişki çıkmazına 


odaklandığı ölçüde ve yönetmen müdahalesinin dışında dur- 
duğu sürece, Bahman Ghobadi'nin bireysel bir imajı olmaktan 
çıkarak toplumsal ve kültürel bir aktarım, Kameralı Adam ta- 
rafından kayda dökülen birer görsel-işitsel unsur halinde varlık 
bulmaktadır. 

Elbette yönetmenin gerçeklik eksenli filmlerinde sınırı yal- 
nızca malum dört devlet arasında erk eliyle çizilmiş, mayınlan- 
mış ve bölge halkının süre giden olağan yaşantısına kasıtlı ve 
ölümcül olarak müdahil olan 'yasal' bir düzenleme olarak gör- 
mek yeterli değildir. Sınır, somut varlığının yanında kavramsal 
olarak da Kürt dünyasının bir gerçekliğine tekabül etmektedir. 
Kaplumbağalar da Uçar filminde umut ile ölüm arasında kuru- 
lan doğrudan ilişki tam olarak bir sınır ilişkisidir zira: Filmde 
sınır, aşılması hedeflenen ama bir türlü cesaret edilemeyen bir 
duygu haline de gelir böylece. 

Şu noktada, Bahman Ghobadi sinemasında sınırın somut 
sorgulanışını özetlemek gerekirse: Sarhoş Atlar Zamanı filmin- 
de Eyüb'un babası sınırda kaçakçılık yaparken mayına basıp 
ölür, Kaplumbağalar da Uçar filmindeki çocukların kopmuş 
olan ellerinin, ayaklarının yegane nedeni sınır ve mayındır ve 
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bu, tahammül edilmesi zor, katı bir gerçekliktir. Yine aynı film- 
de bir ayağı mayın yüzünden sakat olan bir çocuk, sakat olan 
bacağını silah gibi tutarak ateş eder gibi yapar ve sınırın öbür 
tarafındaki Türk askerlerinin beklediği nöbet kulübesinden bu 
oyuna ölümcül ateşle karşılık verilir. Filmde doktor olduğunu 
söyleyen bir karakterin durmadan İran-Irak arasında “gidip- 
geldiğini” söylemesi ise sınırın yok sayılmasına dair bir örnek 
olarak değerlendirilebilir. 

Annemin Ülkesinin Şarkıları adlı filmde Irak Kürdistanı'nda- 
ki bombardımandan kaçan mültecilerin bulunduğu bölgeye 
Hınara'yı aramaya giden Mirzanın, oğullarının arada sınır tel- 
leri çekili olmasına rağmen, çocukları eğlendirmek için ens- 
trümanlarını çalıp şarkı söylemeleri sınır ile olan ilişkiyi çok 
iyi tanımlayan bir sahnedir. Aynı sahneyi yönetmenin bir diğer 
metaforik imgelemi olan “ses” minvalinde de değerlendirmek 
mümkündür... 


“Ses, En Net Sınırdır” 


Gilles Deleuze'ün müzik ve sinema felsefesi üzerine fikir yü- 
rüten Ulus Baker; görünürlükle ilişkili olarak değerlendirilen 


sınırların aksine, en net sınırın “ses” olduğunu ifade eder. Bah- 
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man Ghobadi'nin ana akım sinema yaklaşımının dışında duran 
gerçekçi tutumu üzerinden değerlendirdiğimizde, Annemin 
Ülkesinin Şarkıları ve Yarım Ay ve hatta Kimse İran Kedilerin- 
den Bahsetmiyor filmleri için, ses ve sınır eksenli metaforik bir 
ortaklığa tanıklık etmek mümkündür. 

Yukarıda da örneklendirdiğimiz gibi yönetmen, Anne- 
min Ülkesinin Şarkıları'nda Mirza'nın oğullarının sınırı aşan 
“ses”leri aracılığıyla sınırın varlığını muğlaklaştırırken; Yarım 
Ay'da Mamo'nun kadın sesiyle ilgili olumlanan yaklaşımı ve bu- 
nun aksine oğullarının kadın sesinin uğursuzluğuna olan ina- 
nışları çerçevesinde sesi aşılması neredeyse olanaksız bir sınır 
haline getirir. 

Kimse İran Kedilerinden Bahsetmiyor filminde ses yine ikti- 
dar eliyle yasak kılınan ve buna karşı çıkanların sınırı aşmaları 
için bir gerekçe haline gelen temel bir sorundur. Film boyunca 
aynı ses ve sınır problematiği, aynı kavramlar üzerinden tartı- 
şılır. 

Kültürel bir kod olarak ses, Annemin Ülkesinin Şarkıları ve 
Yarım Ay'da Kürtlerin gündelik iş ritüelleri üzerinden de perde- 
ye yansıtılır. Siirselligin hüküm sürdüğü bu sahneler yönetme- 
nin sesi Kürt coğrafyasının ayrılmaz bir parçası olarak gördüğü- 
nü de ortaya koyar. Kürtlerde 'iş müziği' olarak da geleneksellik 
kazanan bu ritüele Annemin Ülkesinin Şarkıları filminin henüz 
başlarındaki tuğla imalathanesine benzeyen bir alanda kadınla- 
rın ve çocukların çalışma şekillerine eşlik eden bedensel ritim- 
lerinin (danslarının) yarattığı işitsel unsur iyi bir örnektir. Yine 
Yarım Ay filmindeki enstrüman imalathanesindeki mekanik 
cızırtıları ve Mamo'nun Bilge Adamı düş ile gerçek arasındaki 
ziyareti sırasında verilen kültürel zikir haline eşlik eden işitsel 
unsurları bu eksende değerlendirmek mümkün görülebilir. 

Yarım Ay'da ses, ilahi hale geldiği ölçüde yönetmenin ger- 
çeklikle olan ilişkisine de son vererek filme sembolist, hatta 
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zamanla fantastik bir hava katmaktadır. Gerilim düzeyi Kap- 


lumbağalar da Uçar filminde olduğu gibi Yarım Ay'da da ses 
üzerinden yükseltilir. 


Sürgün: Sınırı Aşmak 


Diğer birçok öncüsü gibi Bahman Ghobadi de, kamera ve 
perspektifiyle, sistemin var ettiği kalın duvarların altını oymaya 
başladığı andan itibaren kendisini bizzat sorunsal haline ge- 
tirdiği “sınır” olgusuyla fiziksel olarak ilgili halde bulur. Kim- 
se İran Kedilerinden Bahsetmiyor adlı filminde, İslami rejimin 
müzik ve kadın üzerinde egemen halde bulunan yasakçı zihni- 
yetini ifşa ederek; müziğin soyut ve kadının da soyut hale gelen 
varlığı ekseninde sinemasal bir farkındalık yaratan, bir tür di- 
reniş örgütleyen yönetmen için, sürgünde yaşamak kaçınılmaz 
hale gelir. 

Son film çalışması Gergedan Mevsimi ile izleyenlerin İran 
ve Kürt sinemaları hakkındaki tek tip görüşlerini yerle bir eden 
Ghobadi, Batılı bir sinema gramerini de Farsi ve Kürdi imge- 
lemlerle yoğurmanın mümkünatı üzerine düşünmemize ola- 
nak sunar. Yerinden yurdundan edilmişliğin, yersizyurtsuzlu- 
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gun sebep olduğu kaosu göğüslemeye çalışan yönetmenin bu 
son filmine sinen derin suskunlukları, uzun plan sisli metropol 
çekimlerini açıklamanın yolu, Ghobadi'nin içsesine, ve belki de 
dingin çığlığına kulak vermekten geçmektedir. 

Kendisini ifade etme olanağına nail olduğu her ortamda dil- 
lendirdiği gibi Kürtyönetmen Bahman Ghobadi'yi, “fazlaca me- 
taforik bir dil kullandığı ve imgelem yağmurunda kaybolduğu” 
şeklindeki eleştirilerin karşısında ayakta tutabilen şey, onun bu 
filmi bir “ölme haline” karşı çıkış olarak var etme sürecinde bir 
yıkıntı haline gelen ruhsal durumunun açıklanmasından geç- 
mektedir. 

Daha önceki bölümlerde sıklıkla değindiğimiz haliyle “sınır” 
olgusu ve objesi, nesnel ve düşünsel olarak Kürdistan'da dev- 
letsel hatları belirleyen bir obje değildir. Sınır, bölgede ve bölge 
halkının zihninde somut olarak da bir düşünme pratiği olarak 
da “aşılması ve ihlal edilmesi kaçınılmaz olan” olarak değerlen- 
dirilen bir şey'dir. Yönetmen Ghobadi'nin bütün filmlerindeki 
karakterlerin ortak noktaları sınır ile kurdukları ve içinden çı- 
kılamaz bir halde olan ilişkileridir. Kürt yönetmen Bahman'ın 
oyuncu-bedenleri bölgenin bir gerçekliği olarak her an sınırı 
aşarlar, ya da sınırı aşma adına çaba sarf ederler. Bu nedenle 
Kürdistan'ın, sınırların aşıldığı, alışılagelmiş baskıların nihi- 
list bir duyarsızlıkla yok sayıldığı bir coğrafya olduğunu, Gho- 


badi'nin ticari film endüstrisi içinde yer almayan film grameri 
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üzerinden okumak mümkündür. 

Kimse İran Kedilerinden Bahsetmiyor filmine kadar karak- 
terleri vasıtasıyla sınırları tahrip eden, yok sayan bir yönetmen 
olarak Bahman Ghobadi, bu filmiyle birlikte bizzat sınırı aşan 
bir yönetmen haline gelir. 

Gergedan Mevsimi'ni bir metafor olarak sürgünle özdeş kıl- 
mamızın gerekleri muhakkak ki sunulu halde bulunmaktadır. 
Yönetmenin, başrol oyuncusunun, ana karakterin ve hatta İs- 
lam rejiminin perspektifinden bağımsız olarak değerlendirdi- 
ğimizde, sadece filmdeki kaplumbağa ve gergedan görüntüleri 
üzerinden dahi “sürgün” imgelemine ulaşmak olasıdır. 

Sahel karakterinin evreni, sürgünün imgelenmesi bakımın- 
dan önemlidir: Suya batırılan sigara, Sahel'in gözleri açık ve 
ağzı kapalı vaziyette suyun dibine inmesi, bir gergedanın sır- 
tüstü vaziyette su altında görülmesi, bu unsurların her birinin 
alışılmış yaşam alanlarının dışında verilmeleri bakımından sür- 
günlüğü imgeledikleri aşikardır. 

Şimdi bir de Sahel karakterinin ağzı bağlı halde otururken 
maruz kaldığı kaplumbağa yağmurunu gözümüzün önüne ge- 
tirelim. Hatta arka sese kulak verelim: 


Başkalaşmış kabuğunda neler oluyor? 
Ev dediğin çatı nerede? 

İki kaplumbağa ters dönmüş, 
kabuklarını bu soğuk yere sürtüyorlar, 
yolundan sapmış ve terk edilmiş... 


Doğrudan şiir üzerinden değerlendirdiğimizde dahi, “kap- 
lumbağanın ters dönmüş halde olması” vasıtasıyla vurgulana- 
nın, değişen bir evren, bir doğa olduğunu anlamak güç değildir. 
Bu durum dolaysız olarak yersizyurtsuzluğu, başka bir ifadeyle 
sürgün halini imlemektedir. 
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Diğer bir sahnede Sahel, sırtüstü bıraktığı bir kaplumba- 
ganin, boynu yardımıyla yüzüstü dönmesini izlerken nefesi- 
ni tutar; bu sahneyi bir metafor olarak, yaşamla kurulan bağ 
şeklinde görmek, yine de umudu korumak olarak yorumlamak 
mümkündür. Çünkü bir kaplumbağanın, doğası gereği bütün 
fonksiyonlarını yitirdiği bir halde sırtüstü yatarken yüzüstü 
dönmek için mücadele etmesi, yaşamla arasındaki absürd ba- 
ğın bir gereğidir. Kaplumbağa güdüsel olarak yüzüstü dönmek 
zorundadır. Yoksa ölür. İnsan, doğası gereği nefes alıp vermek 
zorundadır, yoksa ölür. Bu çerçevede değerlendirdiğimizde, Sa- 
hel'in de yaşamaktan başka bir çaresi olmadığı açıktır... 


Gergedan'ın Son Şiiri 


Gergedan Mevsimi, kullanılan metaforların yoğunluğu ve 
çokluğu bakımından Bahman Ghobadi'nin en sert ve en fazla 
eleştirilen filmi olmuştur. Her ne kadar bunun yegane nedeni 
filmin başrol oyuncularının Monica Belluci, Yılmaz Erdoğan, 
Beren Saat gibi ana akım sinema endüstrisine mal olmuş isim- 
lerden oluşması olarak görülse de; özünde filmin senaryosunun 
ana hatlarının, bu denli yoğun metaforik bir görsel anlatımı 
göğüsleyebilecek hassasiyette çizilememiş olması da buna ek- 
lenebilir. 

Elbette diğer Ghobadi filmlerinin aksine, Gergedan Mevsimi 
filminde yüksek bütçeli bir prodüksiyonun ve ana akım sinema 
“oyuncularının” (ki bunlar daha önce Robert Bresson'un 'mo- 
del’ kavramı ekseninde tartıştığımız ve Ghobadi sinemasında 
‘beden’ olarak adlandırdığımızın aksine “oyuncu”durlar) kul- 
lanılmasının bir diğer nedeni de yine 'sürgün' ile ilintili olarak 
yönetmenin, yabancısı olduğu bir ülkede film çekmenin ola- 
naksızlıklarıyla yüz yüze gelmiş olmasıyla açıklayabiliriz. Gho- 
badi ulusal bir televizyon kanalında yayınlanan röportajında bu 
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filmle, yaşadığı zorlukları aktarmanın bir yolu olarak prodüksi- 
yona ve izleyicilerin ilgisini çekebilecek bir oyuncu kadrosuna 
başvurduğunu itiraf etmektedir... 

Şu halde Bahman Ghobadi'nin sinemasının ulaştığı düz- 
lemde, imaj olarak Kürt sinemasını bir yandan doğurduğunu 
ve bir yandan da Kürt sineması imajının bir parçası halinde ve 
anonim şekilde görüntü öbekleri yarattığını söylemek mümkün 
hale gelmektedir. Yönetmen ve Kürt sineması imajı arasındaki 
ortaklığın karşılıklı olarak birbirini besleme ve var kılma aşa- 
masını tamamladığını, ve artık bir birey olarak Bahman Ghoba- 
di imajının da ayrıca tartışmaya açık durumda olduğunu belirt- 
mek de muhtemeldir... 
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BASIN DEĞERLENDİRMELERİ VE RÖPORTAJLAR 


Dünyaca ünlü Kürt yönetmen Bahman Ghobadi ilk uzun met- 
raj film çalışması olan Sarhoş Atlar Zamanı ile birlikte bir anda 
bütün dünyanın ilgi odağı haline geldi. Ustalıklı şiirselliği ve 
acımasız gerçekliği yalın bir dille aktarmayı başarması, bir kim- 
lik biçiminde benimsediği sinemasının geniş kitlelerce tanınıp 
izlenmesinde önemli bir rol üstlendi. Sinemayı endüstriyel bir 
üretim-tüketim ağı olarak değerlendirmenin dışında durarak, 
politik bir varolma ve ifade gücü olarak arkasına alan yönetmen, 
başta etnik bir aidiyet hissiyle Kürtler ve genelde ötekileştirilen 
bütün azınlıklar için kamerasını bir başkaldırı aracı olarak kul- 
landı ve sürgünde yaşamak pahasına, ruhunu beslediği doğru- 
larından taviz vermeksizin mücadelesini sürdürdü. 

Şimdilerde ise, geleceği inşa etmek amacıyla, özellikle Kür- 
distan coğrafyasının birçok noktasında, umutları ellerinden 
alınmış küçük çocukların sinema aracılığıyla yeni bir ışığın 
peşine takılarak duyarlılık ve yaşama arzusuyla büyümelerine 
katkıda bulunmak için birikimlerini bir öğretmen sorumlulu- 
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ğuyla paylaşıyor ve savaş mağduru bu çocukların birer sinemacı 


haline gelebilmelerine önayak olmaya çalışıyor Ghobadi. 

Son olarak; altıncı uzun metraj filmi Gergedan Mevsimi ile 
sürgünlükle yüzleşen yönetmenin, yaşantısının en önemli kı- 
rılmalarına denk düşen dönemlerinde uluslararası basına yan- 
sıyan bazı demeçlerini, söyleşilerini ve hakkında yazılan birkaç 
metni buraya eklemenin yerinde olduğunu düşünmekteyim. 
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Sürgündeki İranlı Yönetmenin Yeniden Doğuşu: 
Gergedan Mevsimi 


Roxana Sabari / BBC News 


İranlı film yapımcısı Bahman Ghobadi üç buçuk yıl önce 
İran'dan kaçmak zorunda kaldığında, kendisine şunu soruyor- 
du: “Neden hayattayım?” 

İran istihbarat ajanları tarafından defalarca tehdit edildikten 
ve “pılını pırtını toplayıp gitmesi” önerildikten sonra; anayur- 
dundan, yakın arkadaşlarından ve yapım ekibinden ayrılmak 
durumunda kaldı. 

Mayıs 2009'da komşu ülke Irak'a ve oradan da Türkiye'ye geç- 
ti. Son birkaç yılda can güvenliği ve özgürlük uğruna İran'ı terk 
etmek mecburiyetinde kalan binlerce oyuncu, aktivist, gazeteci 
vb kervanına o da katıldı. 

“İran'dan ayrıldığımda zihinsel olarak krizdeydim”diyor Gho- 
badi, Uluslararası Toronto Film Festivali nde BBC'ye verdiği bir 
röportaj sırasında. “Bu kriz öyle ciddi bir boyuta ulaştı ki film 
yapamazsam öleceğimi hissettim.” 

Sonuç, prömiyerini Toronto'da yapan, sürgünde çektiği ilk 
filmi, Gergedan Mevsimi oldu. 

96 dakikalık film; İran'da 27 yıl hapis yatan, Sadegh Kaman- 
gar mahlaslı Kürt bir şairin öyküsünden uyarlama. Nihayetinde 
serbest kaldığında, ailesine öldüğünün söylendiğini öğreniyor. 

“Kamangar'ın ve diğer masum İranlı mahkumların çektikleri 
acıları düşündüğümde, bu filmin öyküsü doğmak zorunda olan 
bir fetüs gibi içimde canlandı” diyor Ghobadi. 

Fakat Irak ve Türkiye'de çekilen film, tam bir mücadeleydi. 
“Yabancı bir ülkede film yapmak istediğinde yapımcılara ve seni 
destekleyecek insanlara ihtiyacın vardır” diyor. “Senin dilini ko- 
nuşan bir ekibe ihtiyacın vardır.” 
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İran'dan, yardım etmeleri için film ekibi üyelerini getirdi. 
Çoğu ondan, geri döndüklerinde filmin konusundan ve filmi 
çekenden dolayı cezalandırmaktan korktukları için isimlerine 
film ekibi dizininde yer vermemesini istedi. 

Müfritler, İranlı bir Kürt olan Ghobadi'yi, Kürt dilindeki 
filmlerinde İran Kürt bölgesinin bağımsızlığını savunmakla 
suçladılar - o bunu yalanladı. 

İran'da yönetmenliğini yaptığı son filmi Farsçaydı fakat buna 
rağmen otoritelerin tepkisini çekti. Rejimin kültürel kısıtlama- 
larına karşı çıkan yeraltı müzisyenleri hakkında bir yeraltı fil- 
miydi. 

Sinemacıların filmleri için senaryodan gösterime kadar hü- 
kümetin onayını almak zorunda oldukları bir ülkede, Ghoba- 
di'nin Gergedan Mevsimi için izin alması asla mümkün olma- 
yacaktı. 

“Devlete karşı propaganda” yaptığı gerekçesiyle 20 yıl film 
yapması yasaklanan ve altı yıl hapse mahkum edilen İranlı film 
yönetmeni meslektaşı Panahi gibi onun da hikayesi demir par- 
maklıklar ardında son bulabilirdi. Panahi artık hapishanede de- 
gil lakin her an tekrar içeri alınabilir. 

Bu türden riskler olmaksızın, kendine sansür uygulamadan 
ilk defa bir film yönetebildiğini söylüyor Ghobadi. 

“Senaryo onayı için yıllarca beklemek zorunda kalmadan, te- 
dirginlik yaşamadan, özgürce bir film yapmak çok çok iyi hisset- 
tirdi. Bu filmde sakinlik görüyorum. Daha önceki filmlerimdeki 
sinirlilik yok.” 

Gergedan Mevsimi'nde hapse atılan şairi canlandıran adam 
İran'ı Ghobadi'den çok önce, 1979 İslam Devrimi'nden dört ay 
önce terk etti. 

Behrouz Vossoughi İran'ın en popüler ve üretken oyuncu- 
larından biriydi, go”dan fazla film ve oyunda rol almıştı. Dev- 
rimciler onu devrik kraliyet ailesiyle ilişkili olmakla suçladı; o 
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günden sonra İran'a bir daha dönemedi. 

“Şimdi geri dönersem beni hapse atacaklarını sanmıyorum” 
diyor, Kaliforniya'da yaşayan ve İranlılar için bir efsaneye dönü- 
şen Vossoughi. “Ama bana yapmak istediğim türden işler yap- 
mama izin vereceklerini de sanmıyorum.” 

İran'daki meslektaşlarının baskı altında olmalarına rağmen 
kendilerini ifade etme yöntemleri bulduklarına ve ödüllü film- 
leryapmayı başardıklarına inanıyor. “Biraz daha özgür çalışabil- 
seler İran sinemasının geleceği muazzam olur.” 

Gergedan Mevsimi; İran'dan ayrıldıktan sonra, bazısı İranlı- 
ları terörist olarak gösteren birçok filmde rol alan 74 yaşındaki 
Vossoughi'nin geri dönüşü. “Bu rol için 35 yıl beklemiş olmaktan 
da memnunum,” diyor ve, yurdu ve hayatı elinden alınmış biri 
olarak karakteriyle özdeşleşebildiğini ekliyor sözlerine. 

Gergedan Mevsimi'nde Vossoughi'ye başrollerde İtalyan 
oyuncu Monica Bellucci eşlik ediyor. Bellucci onun hapse atıl- 
mış sadakatli İranlı eşini canlandırıyor. Devrim Muhafizların- 
dan biri ona takıntılı hale geliyor ve kocasından ayrılırsa onu 
serbest bırakacağına söz veriyor. 

“Bazı izleyiciler filmi İran'daki güncel politik durumlara kar- 
şı bir film olarak değerlendirecektir, ama ben bundan çok daha 
öte olduğunu düşünüyorum” diyor Bellucci, BBC”ye yaptığı bir 
açıklamada. 

“Filmde, Şah döneminde de şiddetin ve hak ihlallerinin var 
olduğunu görebilirsiniz. Bu yüzden bence film, iktidarda olduk- 
larında insanların neler yapabileceğine dair, ve bu, zamanı, siya- 
seti ve mekanı aşan felsefi bir sorunsaldır.” 

Gergedan Mevsimi'nin karanlık öyküsüne, az sayıdaki diya- 
loga ve puslu görüntülerine karşın Ghobadi filmin umut sun- 
duğuna inanıyor, tıpkı onun yurdu için umut beslemesi gibi... 

“Ben arkadaşlarım İran'a dönünce sorunlarla yüz yüze geldik- 
lerinde gerçekten rahatsız oluyorum, ama onlara bütün kapıla- 


185 


rın kapanmadığını söylüyorum. Beni bu film bakımından mutlu 
eden şey işte buna inanmam, İran dışında çalışmanın mümkün 
olduğu mesajını verebilirim ve biz, söylemek istediğimiz şeyi söy- 
leme ve seçtiğimiz yolda ilerleme zamanımız geldiğinde, teslim 
olmak zorunda değiliz.” 

Film, 43 yaşındaki Ghobadi'nin hayatta kalmasına da yar- 
dımcı oldu. “İnsanların yalnızca bir defa doğduğuna inanırdım, 
fakat şimdi yeniden doğduğumu hissediyorum, sanki yeni bir 
yaşama gözlerimi açmış gibiyim. Kendimi bir çocuk gibi görüyo- 
rum, enerji ve umut dolu...” 
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Ghobadi'nin Gözünden İran 
Wolfgang Spindler / EuroNews 


Son filminiz Gergedan Mevsimi, İran'ı terk ettikten sonraki ilk 
filminiz. Kendi yurdunuz dışında ilk defa çalışmak nasıl bir duy- 
guydu? Bir şok mu yoksa bir rahatlama mı hissettiniz? 

İlk olarak şunu belirtmeliyim ki İran'ı ben terk etmedim, on- 
lar beni ülkemden kovdu. Bir yerin dilini ve kültürünü bilme- 
den orada film yapmak çok zor. Bu nedenle bu film, İran'dan 
ayrıldığımdan bu yana hissettiklerimi yansıtıyor. Yani oldukça 
kişisel bir sanat çalışması. 


Cannes Film Festivali esnasında meslektaşınız Asghar Farha- 
di ile görüştüm. Bana İran'daki sansür ve kısıtlamalardan söz 
etti. Ama onun bahsettiği sadece otoritenin dikte ettiği bir san- 
sür değil, film yapımcılarının kendi yürüttükleri bir iç sansür 
mekanizmasıydı. Sizin bu konudaki görüşünüz nedir? 

Sansürle ilgili daima söylediğim bir şey var. Biz otomatik 
olarak devletten daha kötü olabiliyoruz. Evet, sansüre karşı- 
yız fakat rejim güçlerinin sürekli baskısı altında kaldığımızda 
buna itiliyoruz. Sanki ölüm hücrelerine konulan mahkumlar 
gibi. Sana o kadar kötü davranıyorlar ki en sonunda sen kendini 
öldürmeye karar veriyorsun. İran sanki hüküm giymiş bir mah- 
kum gibi. Kurşuna dizilmiş ama kurşun kalbi ıskalamış. Şimdi 
çok ağır yaralı. Bizim bu ülkenin yeniden ayağa kalkmasına yar- 
dım etmemiz gerekiyor. 


Ülkenizden nihayet ayrılmanız gerektiğinde büyük bir hüzün 
ve acı hissetmiş olmalısınız... 

Üçdört yıldır orada beni zapt etmeye, boğmaya çalışan bir el 
varmış gibi hissediyordum. Bu film, bu hissiyattan kurtulmama 
yardım etti. Şimdi biraz daha rahat nefes alıyorum. 
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Bir defasında da sinemadan nefret ettiğinizi söylemiştiniz. 
Ancak bir film yapımcısı oldunuz. Bir yönetmen olmak sizin için 
ne anlam ifade ediyor? Misyonunuz nedir? Sizi motive eden şey 
ne? 

Tam olarak emin değilim ama benim çocukluğumdan, ço- 
cukluk hatıralarımdan gelen bir enerji var. Bu beni uçuruyor ve 
film yapmama yardım ediyor. Bu enerji benim yurdumdan, kül- 
türümden, halkımdan ve Kürtlerin yıllardır süren talihsizliğin- 
den, dünyanın o köşesinde daha da ağır hissedilen güvensizlik 
duygusundan geliyor. Bütün bunlar beni film yapmaya itiyor. Şu 
bir gerçek ki filmi veya tiyatroyu gerçek anlamda hiçbir zaman 
sevmedim çünkü şartlar çok zordu. Bir film yapımcısı için ideal 
şartlar yoktu. İran'da hiç huzur içinde film çekmedim. Hiç yö- 
netmen koltuğuna oturup ‘kamera, motor’ demedim. Öyle bir 
koltuğum olmadı hiç. 


Anlıyorum, ancak sinema hikayenizi anlatmak, ülkenizin 
durumunu yansıtmak, İran'ı ve sorunları büyük bir pencereden 
dünyaya aktarmak için çok önemli. Bu yüzden İran filmleri yap- 
mak, yönetmek ve izlemek büyük bir önem taşıyor. 

Biliyorum. Zaten benim kendi yolumda ilerlememin nede- 
ni de bu. Filmler ve kameralar etkin birer silahtır. Çoğu zaman 
silahsızdım ama şimdi silahlandım ve bunu anayurdumu sa- 
vunmak için kullanıyorum. Aynı zamanda ülkemin kültürünü 
ve insanlarını dış dünyaya yansıtmaya çalışıyorum. Ben düşün- 
mek için bile izne ihtiyacınızın olduğu bir ülkeden geliyorum. 
Otoriteler sizin bir film yapımcısı olarak ne düşündüğünüzü 
ve gelecek için planlarınızın ne olduğunu bilmek istiyor. Hatta 
hangi konu hakkında yazdığınızı da bilmek istiyorlar. Senaryo 
hazır olduğunda, hükümet bu senaryoyu çekmenize izin ver- 
mek için sizi aylar ve hatta yıllarca bekletiyor. Sonunda filmi 
çekmenize izin veriyorlar. Sonra siz filminizi çekerken devletin 
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istihbarat ajanlarına bunu göstermek zorundasınız. En sonun- 
da filmi gösterime sokabilmek ve festivallere yollayabilmek için 
yine izne ihtiyacınız var. Korku ve panik söz konusu. Boğuldu- 
ğunuzu hissediyorsunuz. Bütün bunlar bir film yapımcısı için 
muazzam eğlenceli. 


Arap Baharı'nın kimi Arap ülkelerini altüst ettiğini gördük. 
Ancak bu ayaklanmalar kapıya dayanmışken bir Acem Baharı 
olmadı. İran'da değişim adına hiç umut var mı? 

Bir Acem Baharı değil de bir İran Baharı diyebiliriz, çünkü 
İran sadece Acemlerden ibaret değil. Acemler küçük bir bölüm. 
İran demek Kürtler, Beluciler, Araplar, Azeriler ve diğer etnik 
gruplar demek. Eğer bu etnik gruplar ayaklanırsa İran'daki Ba- 
har, 2009'dakinden çok daha güçlü olur. Ancak bence hem dün- 
ya çapında hem de ülke içinde bu halk hareketini bastırmaya 
yönelik bir niyet vardı. Bence İran Baharı ile Kürtler, Azeriler, 
Beluciler çok yakında ayaklanacak. Ben, rejimin kendiliğinden 
tüm farklı etnik gruplardaki İranlı vatandaşlarına insani hakla- 
rını geri vermeyi kabul edeceğini ümit ediyorum. 
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Kürt Filmi Gergedan Mevsimi: Tutku 
ve Hüsranın Şiirsel Bir Hikayesi 
Kaori Shoji / The Japan Times 


İranlı film duayenleri Abbas Kiarostami ve Mohsen Makhmal- 
baf'a kıyasla, İranlı Kürt yönetmen Bahman Ghobadi İran dı- 
şında ve Avrupa film festivali çevrelerinde daha az tanınıyor. 
Bu, sinema dünyası adına çok büyük bir eksiklik, zira her bir 
çalışması unutulmaz nitelikte ve belleğe kalıcı birer pençe izi 
bırakıyor. 

Son çalışması, “Kimse İran Kedilerinden Bahsetmiyor,” (2009) 
Cannes Film Festivali'nde Jüri özel ödülüne layık görüldü ve 
İranlı genç müzisyenlerin ülkelerinden kaçma çabalarını bü- 
tün dünyaya yansıttı. Kürt olmasından dolayı şüpheli bir politik 
konumda görülen Ghobadi'nin, “İran Kedileri” filmiyle birlikte 
ismi hükümetin kara listesinin ilk sırasına yerleştirildi. Asker ve 
polisin takibinden kurtulan Ghobadi, şimdi Türkiye'de yaşıyor. 

“Gergedan Mevsimi” Ghobadi'nin sürgünde çektiği ilk filmi. 
Bir sevgilinin okşayışına benzeyen görselliğinin derin ve engin- 
liği aynı anda yüzünüze sertçe indirilen bir tokat gibi. Film sa- 
yesinde, para ve statü yardımıyla en temel hak ve hürriyetleri 
elinden alınan bir bireyin nasıl tanımlandığına tanıklık ediyo- 
ruz. Kıskançlık ve ihanetten doğan yıkıcı etkiyi, zehri görüyo- 
ruz. Sonuçta, filmde, 30 yıl ayrı kalan bir çiftin arasındaki aşk 
hikayesine şahit oluyoruz. 

Mina rolünde efsanevi İtalyan oyuncu Monica Bellucci'nin 
yer alması dahiyane -hiçbir Müslüman kadın oyuncu Belluc- 
ci'nin örtündüğü gibi örtünemez veya bu denli yüksek bir cin- 
sellik sergileyemezdi. Onun varlığı, Gergedan Mevsimi'nin altta 
yatan mesajlarından birini açığa vuruyor: İran, oyunculara ve 
film yönetmenlerine ülkeyi terk edip başka yerlerde çalışmaları 
dışında hiçbir seçenek bırakmayarak, sanatsal yetenek ve ifade- 
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ler açısından kurak bir arazi haline geliyor. Vossoughi, devrim 


döneminde ülkeden kaçmak zorunda kalmadan önce, İran'ın 
en büyük oyuncularından biriydi. Şimdi ABD'de yaşıyor. Ortak 
nokta ise şu: Film, zararsız bir şiir kitabı yazmasına rağmen 27 
yıl hapse mahkum edilen İranlı Kürt şair Sadegh Kamangar'ın 
hayatından esinlenmiştir. Onun dizeleri, Gergedan Mevsimi fil- 
minde Bellucci tarafından okunuyor. 

Uluslararası Toronto Film Festivalinde, Ghobadi “İran po- 
litikasıyla ilgilenmediğini” ve filmlerinin politik olmadığını 
söyledi. Fakat aynı zamanda etnik olarak Kürt olan bir İranlı 
olmasından dolayı, niyeti her ne olursa olsun, politikalar onun 
öykülerine gölge etmeye devam edecektir. Gergedan Mevsimi 
dünyanın her yerindeki siyasi mahkumlara ithaf ediliyor ve Sa- 
hel'in hayaleti andıran varlığı, filmin derinliklerinde gizlenen 
- kaderleri hakkında bilgi veriyor. Sahel'in bütün hayatı çalın- 
mıştır ve artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktır. Nihayetinde 
İstanbul'da Mina ile karşılaştığında, direkt onu görmeye gitmi- 
yor, aracının içinde oturuyor, denizi izliyor. Bu oldukça güçlü ve 
unutulmaz birçok sahneden yalnızca biridir. 
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Sanat ve Sıkıntılar 
Gilda Boffa, Zoya HONARMAND / Offscreen - Ocak 2009 


İranlı Kürt yönetmen Bahman Ghobadi dünya sineması için- 
deki ilk Kürtçe uzun metrajlı filmi yaptı (Sarhoş Atlar Zamanı, 
2000). O zamandan bu yana, Kürtleri filmlerinde temsil etme- 
sinden dolayı önemli bir konumda bulunmaktadır. Temmuz 
2008'de Tahran ofisinde kendisiyle bir görüşme yaparak Kürt 
izleyicisi, sinemanın kültür ve toplum üstündeki etkisi, İran si- 
nemasının güncel durumu ve filmlerindeki çocuk ve sınır imge- 
lemi üzerine düşüncelerini sorduk. 


Yarım Ay filminizin kamera arkasında sizin için filmlerinizin 
İranda gösterilmesinin önemli olduğunu söylemiştiniz. Ayrıca 
şu sıralar Kürdistan'da bir sinema binası yapımıyla uğraşıyor- 
sunuz. İranlıların ve Kürtlerin filmlerinizi izlemeleri neden çok 
önemli, biraz anlatır mısınız? 

Çünkü her şeyden önce, ben bir Kürdüm ve dört ülkede, İran, 
Türkiye, Suriye ve Irak'ta toplam dört milyon Kürt var. Yıllardır 
bir sinema salonumuz ya da film okulumuz veya Kürt filmleri, 
Kürtçe filmler yoktu. Dünyadaki ilk Kürtçe uzun metraj filmi 
çeken ilk Kürt yönetmen olmaktan çok büyük onur duyuyorum. 
Demek ki artık bir izleyicim var - bu dört milyon Kürt benim 
seyircim. 


Yani sizin için bu bir sorumluluk. 

Evet, sorumluluk. Milliyetçilikle ilgili bir mesele değil. İlk 
olarak Kürtlerle ilgili filmler yaptım, çünkü ben Kürdüm, film- 
lerim Kürtçe çünkü ben bu dili iyi biliyorum. İmkanım oldu- 
ğunda Farsça filmler yaparım ve böylece uluslararası izleyici 
kadar Kürtler ve İranlılar da bundan keyif alabilirler. Birkaç yıl 
içinde, eğer İngilizcem gelişirse, belki Meksika'da İngilizce bir 
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film yapabilirim. Neticede benim için önemli olan insan olma- 
lari. Ama tam şimdi seninle konuşurken, İran'daki Kürtler çok 
mücadele ediyorlar, onların hayatları diğer İranlılarınkinden 
çok daha zor. İkinci sınıf vatandaş onlar. Sosyal ve ekonomik 
durumları çok iyi değil. Daha iyi yaşam koşulları için mücadele 
ediyorlar. Bu yüzden burada bir gösterim merkezi inşa etmek 
istiyorum. Yakında orada 500 kişilik en büyük atölyemi düzen- 
lemeyi umuyorum, her birimiz bir çekim yapacak ve ben dahil 
birlikte 500 yönetmenli bir film yapacağız. Dünyada böyle bir iş 
yok. Kürtçocuklarına bazı fikirler ve birkaç kamera vereceğim... 
Neyazık ki, İran'da olduğum ve bu işler bu denli sıkı kontrol al- 
tında olduğu için, yalnızca şu anki fiziksel, ruhsal ve psikolojik 
durumum olanak verdiği ölçüde insanlara yardımcı olabiliyo- 
rum. 


Diğer halklardan çok Kürtlerin filmlerinizi izlemesi sizin için 
daha mı önemli? 

Kürtler başta geliyor. Filmlerimin ilk olarak Avrupa'da mı 
Kürdistan'da mı gösterileceği konusunda seçim yapmak zorun- 
da kalsaydım, ilk olarak Kürdistan derdim. Çünkü onlar film 
izleyemiyorlar - bizim gösterim salonlarımız yok. Ama eğer 
ben onlarla bir film çekersem izlemek zorunda kalırlar, o za- 
man bana ya da başka birine sinema salonu inşa ettirirler. Bu, 
bölgedeki kültürel gelişime katkı sunar. Avrupalıların yeterince 
sineması var. Dünyadaki dört milyon Kürdün ise dört sinema 
salonu yok! Benim yerimde olsanız siz de aynısını yapardınız. 
Fakat filmlerimi herkes için yapıyorum - Kanada'da, Amerika'da 
gösterilmelerinin nedeni ve seyircinin ilgisini çekmelerinin ne- 
deni bu. Dünyadaki filmlerin 9692'sinin insanlıkla ilgili olduğu- 
nu düşünüyorum. Bazısı olumlu yönlerini, bazısı ise olumsuz 
yönlerini işliyor. Benim açımdan bu doğru bir şey değil, tüm 
bu filmler insanlığa hizmet için yapılıyor. Hayvanlarla ilgili bel- 
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geseller dahi seyirciye insanlık hakkında bazı mesajlar veriyor. 


İran sineması hakkında ne düşündüğünüzü anlatır mısınız? 

Doğrusunu söylemek gerekirse bu konuda pek fikrim yok. 
Devrimden önce ve sonra çekilmiş, değerli bulduğum bazı film- 
ler vardı, fakat hükümet tarafından yönetilen ve sansürlenen 
bir sinema olduğundan köşeye sıkışmış durumda - bana göre 
sinemanın evrensel hale gelebilmesi gerekiyor. On-yirmi yıl 
önce kültürel çalışmaları yönetenler, İran sinemasının başıboş 
hale gelmesinin sorumlularıdır. Sinema adına herhangi bir fi- 
nansal destekte bulunmadılar, modern tesis veya film eğitimi 
sunmadılar. Ayrıca yıldan yıla daha da kötüye giden sansür uy- 
gulamaları İran sinemasını tekrardan ibaret hale getirdi - şimdi 
yalnızca kendini tekrar ediyor. Ben de kendimi tekrarlıyorum, 
çünkü çekim izni alabilmem için kendime sansür uygulamak 
zorundayım. Daha sonra Kültür ve İslami Rehberlik Bakanlı- 
ğı'na sunuyorum ve onlar da kendi bakış açılarına göre yeniden 
sansürlüyorlar. Bu formüller tekrara düşürüyor veyabancı seyir- 
cinin ilgisi azalıyor, piyasa artık bunu istemiyor. 

Ama sansürün yanında, bizim film yapımı için ekipman ve 
bilgi eksiğimiz olduğunu da düşünüyorum. Bu nedenle, İran 
sinemasına ilgi çekmemiz mümkün görünmüyor. Hükümetin 
kısıtlamaları kalkarsa belki o zaman birkaç büyük yönetmen 
dünya sineması içinde yer bulur. 


O halde İran sinemasının geleceği hakkında umutlu musu- 
nuz? 

Çok karamsarım. Ekip olarak bir şeyler yapabileceğimizi san- 
mıyorum çünkü her şey kontrol ediliyor. Festival, Bakanlık, film 
stokları, ekipmanlar, banka kredileri, çekim izinleri... hepsi hü- 
kümet tarafından denetleniyor. İnsanlar bu koşullar altında bir 
araya gelemez. Her birkaç yılda bir, birkaç filmin başarılı olma 
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şansı olduğunu düşünüyorum ama bu gerçek bir başarı değil. 
Başarı, Latin Amerikasinemasının tam şimdi dünyada gelişerek 
gösterdiğidir. 

Buradaki bir sinemacının düşünmek zorunda olduğu ilk şey, 
bu sansürden nasıl kurtulacağıdır. Fakat ne yazık ki -onları des- 
tekleyecek sivil toplum kuruluşları olmadığı için- bizim sine- 
macıların 9699.9'u sansür ve hükümet iradesine teslim olmuş 
durumda. Onların istediği her şeyi yapmak zorundalar. Çünkü 
eğer yapmazsak, filmimizi gösterime sokmamiza izin vermeye- 
cekler, bütçe ayırmayacaklar, gelecekte bize film çekim izni ver- 
meyecekler. Depresyona girmeye başlıyorsun. Başka bir dil de 
bilmediğin, Avrupa kültürüne aşina olmadığın ve İran dışında 
film çekme yollarını bilmediğin için, soğukkanlı olmak ve an- 
lamsız filmler yapmak zorunda kalıyorsun. Şu anda her bireyin 
bu kısıtlamalardan kurtulması gerekmektedir. Ben kişisel ola- 
rak deniyorum ve iyi filmler çekmeyi umuyorum, fakat Kültür 
ve İslami Rehberlik Bakanlığı'nın kısıtlamalarına uygun olarak 
bu filmleri yapmaya hazır değilim. 


Kürdistan'da çekilen filmlerin buradaki halk üzerine ne denli 
büyük etki ettiğinden bahsediyordunuz. Sizce sinemanın halk ve 
kültür üzerindeki etkisi nelerdir? 

Doğrudan ve dolaylı etkileri var. Mesela Kürdistan'da, ben 
kısa filmler yapmaya başlamadan önce hiç kamera yoktu. Siz 
filmler yapmaya başlayınca, kameralar piyasaya çıkıyor. Şim- 
dilerde (Kürdistan'da) yaklaşık bin genç film yapıyor. Sinema 
doğrudan yaygın hale geliyor. On-yirmi kadar küçük çaplı film 
yapım şirketi kuruldu. Birçok Kürtçe film yapılıyor, Kürt tele- 
vizyon kanallarına programlar yapmaya başladılar. İş olanağı 
doğdu. Kürdistan'da 500 ile 1000 arasında bir kitlenin sinema 
aracılığıyla gelir elde etmekte olduğunu söyleyebilirim. Belge- 
sel, kurgu, kısa ve uzun metraj filmler çekiyorlar. Uzun vadede 
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bu, kültürün şekillenmesinde büyük bir etkiye sahip olacaktır. 


Bu filmlerin toplamı yılda 1000 dakika yapsa, demek ki Kürt- 
ler ve Kürt kültürü, müziği hakkında 1000 dakikalık veri ortaya 
çıkar. Sonrasında kendisini dünyaya sunarak diğer kültürlerle 
tanışıp etki yaratabilir. 


Biraz da sizin sinemanızdan konuşalım. Sınır, filmlerinizde 
önemli bir rol oynuyor, özellikle de son sahneleri sınırda geçen 
Sarhoş Atlar Zamanı ve Annemin Ülkesinin Şarkıları filmleriniz- 
de. 

Birinde Irak'a geçiyor, öbüründe bu tarafa geliyor. 


Evet, kesinlikle. İranlı bir Kürt olarak, sınırların sizin hayatı- 
nızdakirolü nedir? Sizin için ne anlama geliyorlar ve filmleriniz- 
de neden betimliyorsunuz? 

Irak sınırındaki Bane adında çok küçük bir kasabada büyü- 
düm. Sınır evime yaklaşık otuz beş kilometre mesafedeydi. Yani 
bizzat kendim sınırda doğdum. Doğduğum günden beri sınır- 
dan kaynaklanan savaşlar gördüm. İç savaşlar, devrim, Kürtler- 
le İran hükümeti arasındaki, İran ve Irak arasındaki savaşlar... 
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Onlar bizi bombaladıklarında herkesin nasıl da Irak tarafına 
hücum ettiğini, Irak Kürtlere saldırdığında ise Iraklı Kürtlerin 
bu tarafa nasıl kaçtığını gördüm. Çocukluğumdan itibaren sı- 
nırı bilerek büyüdüm. Annemin ve nenemin anlattığı hikayele- 
rin büyük bölümü sınırlar hakkındaydı. Bizim sokakta yaşayan 
komşular arasında, adı Sınır (Sinor) olan üç kız vardı. Ben on- 
ların adlarının neden Sınır olduğunu merak ettim hep. Sonra 
bunun kültürümüzün bir parçası olduğunu öğrendim. 

Biraz daha büyüyüp kitap okumaya başladığımda, Kürtlerin 
dört farklı ülkede yaşadıklarını ve hepsinin arasında sınırlar, 
duvarlar olduğunu öğrendim. Birden sınırın önemi arttı. Av- 
rupa'ya gitmeye başladığımda da Kürdistan ve Ortadoğu'daki 
yaşam kalitesini daha net görebildim. Onların pasaport veya 
kısıtlama olmaksızın tek bir bisikletle bütün Avrupa'yı gezme- 
leri mümkünken benim Irak Kürdistanı'na geçmek adına izin 
almak için tam bir yıl beklememin nedenini merak ettim. Bir 
yıl beklemek zorundaydım! Sınır ise yaşadığım yere en fazla 50 
kilometreydi. Bu tam bir işkence. 

O zamandan sonra sınırlardan nefret ettim. Ortadoğu'dan, 
ülkemden, Kürdistan'dan nefret ettim. Sınırların neden bu ka- 
dar kutsal kabul edildiğini anlayamadım. Bu nedenle filmle- 
rimde sınırlara bu kadar karşı duruyorum. Dünyanın çok küçük 
olduğunu düşünüyorum - küçük bir arka bahçe gibi. İnsanların 
etrafında binlerce duvarın yükselmesi onu değersiz hale getir- 
mekte. 


Çalışmalarınızda dikkat çeken çok önemli diğer bir konu da 
mücadele ve zorluklar. Neden izleyici için bu zorluklarla karşı 
karşıya kalmanın önemli olduğunu düşünüyorsunuz? 

Bu filmler benim hayatımın parçaları. Çok sıkıntılı bir or- 
tamda büyüdüm. Filmlerim de içimde olup bitenlerin bir yan- 
sıması. Yaşadığım şeylere benzer filmler yapıyorum. Stresli ve 
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depresifim, bu halimden dolayı üzgün ve kızgınım, öfkeyle 
filmler yapıyorum. 

İşime daima hayatımı da dahil etmeye çalışırım. Yaptığım 
tam olarak bu. Filmlerim de hayatım gibi. Aslında filmlerimde 
görünenden çok daha fazlasına katlanıyorum. İnsanlar filmle- 
rimden çok üzüntülü ayrılmasınlar diye mizah ve hiciv kullanı- 
yorum. 


Filmlerinizde ve genel olarak İran sinemasında çocukların 
üstlendiği roller hakkında ne düşünüyorsunuz? 

Onları çocuk olarak görmüyorum. Yarım Ay ve Annemin Ül- 
kesinin Şarkıları büyükler üzerine. Diğer filmlerimdeki çocuk- 
lar... siz onları çocuk olarak görüyorsunuz ama çocuk değiller. 
Benim inancima göre biz Kürtler çocukluğu yaşamadan büyü- 
rüz. Dünyaya gelir ve yirmili yaşlarımıza gireriz. Filmlerimdeki 
çocuklar, Avrupalıların otuzlu-kırklı yaşlarında maruz kaldık- 
ları acıları çekiyor ve mücadele ediyorlar. Modern Avrupa ve 
Amerika'daki gibi çocuklar değiller. Filmlerimin çocuklarla hiç 
ilgisinin olmadığını söyleyebilirim; küçük bedenleri, fakat bü- 
yük ruhları olan insanlar onlar. 
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Nükleer Müzakereler İranlı Yönetmenlerin 
İşine Yarayacak mı? 
Tobias Grey / The Wall Street Journal 


Sarhoş Atlar Zamanı (2000), Kaplumbağalar da Uçar (2004) ve 
Kimse İran Kedilerinden Bahsetmiyor (2009) gibi şiirsel ve ce- 
sur filmleri ile uluslararası film festivallerinden çok sayıda ödül 
alan İranlı Kürt yönetmen Bahman Ghobadi, ayrılıkçı olduğu 
suçlamasının ardından, yedi yıl önce İran'dan ayrılmak zorunda 
kaldığını söylüyor. “Yarım Ay (2006) adında bir film yaptım ve 
bu filmde Büyük Kürdistan haritasını göstermekle suçlandım ki 
tamamen asılsız bir yalan bu” diyor Ghobadi. “İş ve özel haya- 
tımla ilgili gittikçe daha zor dönemler yaşıyordum ve bu yüzden 
ayrılmam yönünde baskı hissettim.” Şimdilerde Irak'ta yerleşik 
olan fakat çalışmaları için sıklıkla Amerika ve İngiltere'ye de 
gitmekte olan Ghobadi, nükleer müzakereler başlamadan önce 
yaşlı annesini ziyaret etmek için İran'a dönmeyi planlıyordu. 
İranlı arkadaşlarından, geri dönmesi sakıncalı olanlar listesinde 
bulunduğunu öğrenince bundan vazgeçti. 

“Nükleer müzakereleri duyduğumda kendimi iyi hissettim fa- 
kat içten içe gergindim aynı zamanda” diyor Ghobadi. “Ruhani 
seçildiğinden beri hiçbir şeyin değişmediğini görüyorum. Sanki 
koca bir su tankı varmış ve onu boşaltmak için tek bir su bardağı. 
Hiçbir değişim görmüyorsun ama olumlu bir şeyler olacakmış 
gibi hissediyorsun - özellikle son bir kaç gündür.” 
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Bahman Ghobadi: İnsanlığı Sınırlar Ayırmaz 
Cumhuriyet Gazetesi 


Erbil'den Bağdat'a geçerken ulaştığımız Bahman Ghobadi, “Ko- 
baniye 40 kamera ile gidip bu kameraları kendi filmlerini çek- 
mek üzere ve Kobani'nin sesi olması için çocuklara vermeyi plan- 
lryorum” diyor. 


Türkiye ve Kobani'nin birbirine sınır olduğunu hatırlatan 
Ghobadi soruyor: 

“Sınırlar yüzünden daha ne kadar süre bu hataları yapmaya 
devam edeceğiz? Biz tek bir yerden gelen insanlarız. Tarihimize 
bakarsanız, Türk, Kürt, Faslı, Arap; hepimiz kardeşiz. Şimdi 21. 
yüzyılda bu sınırlar yüzünden birbirimizle kavga ediyoruz.” 

Ghobadi Türkiye'de de yaşadığını, İstanbul'u evi olarak gör- 
düğünü söylüyor. Türkiye'yi ve insanlarını tanıdığını hatırlatan 
Ghobadi, bu topraklarda nerede bir sorun yaşansa, “Tıpkı Koba- 
ni için yapacağım gibi sizin için de koşup yardım ederdim” diyor. 

Sanatçıların, bu konularda öneminin büyük olduğunu vur- 
gulayan Ghobadi, şimdilerde Hollywood'dan önemli isimlerle 
görüştüğünü, Kobani'ye destek için bir imza kampanyası baş- 
latacağını söylüyor. 

Sanatçıların, insanların sesi olması gerektiğini belirten ünlü 
yönetmen, kendisinden de örnekliyor: 

“Şimdi filmlerimle insanlık için savaşıyorum. Artık olaylara 
aynı şekilde bakmayan yeni jenerasyonla çalışıyorum. Bu ço- 
cuklar tüm bunları duyup nefret etmeyi, insanları düşmanları 
gibi görmeyi, olayları olmadığı gibi yorumlamayı öğrenebilirler. 
Bu durumdan çok endişeliyim. O yüzden Kobani'ye 40 kamera 
ile gidip, bu kameraları kendi filmlerini çekmek üzere ve Koba- 
ni'nin sesi olması için çocuklara vermeyi planlıyorum.” 

Bahman Ghobadi, uzun yıllardır doğup büyüdüğü topraklar- 
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dan uzak, sürgün hayatı yaşıyor. Yaşamının bir kısmını Erbil'de, 


bir kısmını İstanbul'da sürdürüyor. Şimdilerde çocuk eğitimi 
için bazı animasyon projeleri, kitap, dergi ve müzik çalışmala- 
rıyla uğraşıyor. 

Ayrıca bu yıl için bir film projesine kafa yoruyor. 2004 yılında 
da ABD-Irak savaşındaki çocukların hayatlarından esinlenerek 
Kaplumbağalar da Uçar adlı filmi yazıp yönetmişti. Bu filmi için 
de, “Filmimi diktatör ve faşistlerin politikalarına kurban edilen 
tüm masum dünya çocuklarına ithaf etmek istıyorum” demişti. 
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Bahman Ghobadi ile İran ve Müzik Hakkında 


Montana Wojczuk / BombMagazine - Nisan 2010 


Müzik, İran'da tehlikeli bir sanat. İran Kürdistanı'ndan yönet- 
men Bahman Ghobadi, Kimse İran Kedilerinden Bahsetmiyor 
adlı yeni filminde Tahran'da bir avuç yeraltı müzisyeninin bir 
grup kurma mücadelesini anlatıyor. İran kamuya açık alanlar- 
da müzik yapılmasını ve özellikle Batılı müziği yasaklayalı otuz 
yıldan fazla oldu. Filmin genç kahramanları Negar ve Aşkan, 
indi-rock müzisyenidirler ve yurtdışında konser vermek için 
bir grup kurmaya ve pasaport almaya çalışmaktadırlar. Müzikal 
sahneler boyunca Ghobadi bize Tahran'ın muazzam ve “öfkeli” 
halini gösterir. Film, Bahman'ın bildiği ve hayranlık duyduğu 
müzisyenleri göstermek için “tek şansıydı”.. Cekimlerden üç 
hafta sonra, filmin yazarı ve Ghobadi'nin nişanlısı Roxana Sa- 
beri hapse atıldı. Ancak uluslararası tepkilerin ardından serbest 
bırakılabildi. 


Bir yönetmen olarak kendinizi nasıl tanımlarsınız? Bu film bir 
yanıyla belgesele, bir yanıyla kurmaca drama benziyor. 

Ben her zaman, öncelikle bir çerçeve-kurucu ve ardından 
bir yönetmen olduğumu söylerim. Yaptığım şey şu: Çerçeveyi 
belirliyorum ve seyirciye bir bakış açısı sunuyorum. Kim gelip 
arkamda durup bakarsa öyküyü öylece görür. 

Bu filmdeki insanlar gibi gizlenmek zorundaydım çünkü giz- 
li bir konu hakkında film yapıyordum - bu film için bir çekim 
izni alamayacağımı biliyordum, o yüzden talepte dahi bulun- 
madım. Bir kere girdiğim bir yere bir daha girmemeye çalıştım 
çünkü bu gençlerin başını derde sokmak istemiyordum. Bu 
denli güçlükle kendileri için yarattıkları ortamlarının zarar gör- 
mesini istemiyordum. Ayrıca çekimlere polis tarafından el ko- 
nulmasından korktuğum için her gün iki-üç kopya yapıp farklı 
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yerlere saklıyordum. İznim olmadığı için birkaç defa yalan söy- 
lemek durumunda kaldım - başka birinin çekim iznini kullanı- 
yordum ve bu filimle hiç alakası olmamasına rağmen uyuşturu- 
cu hakkında bir film yaptığımı söylemek zorundaydım, polise 
yalan söylemem gerekiyordu. Onlar bu filmin uyuşturucu sa- 
tıcıları ile ilgili olduğunu sanıyorlardı. O yüzden, polisin gelip 
sahte vize yapanları tutukladıkları sahnede olduğu gibi onlar 
bunun uyuşturucu ile ilgili bir film olduğunu düşünüyorlardı. 
Onlar için birkaç sahte diyalog çekmem gerekti, sonra post- 
prodüksiyon aşamasında onların diyaloglarını çıkararak kendi 
diyaloglarımı ekledim. 

Bu film konusunda kendimi gerçekten kötü hissetmemi sağ- 
layan şey ise, acı ve ıstırap dolu bir dünyayla karşı karşıya ol- 
mam ve bunun hakkında bir film yapmak için tek bir şansımın 
olduğunu bilmemdi. Devam edip bu insanların bütün sorunları 
hakkında daha çok film yapamayacağımın farkındaydım. 


Tehlikede olma duygusu hikayeyi şekillendirdi mi? 

Çekimden önce bu müzisyenlerin hepsiyle iki-üç hafta bo- 
yunca röportajlar yaptım ve filmin konusu onların yanıtlarıyla 
şekillendi. Aşkan ve Negar'ın hikayesi daha sonra eklendi. Ben 
onların öyküsünü duyduğumda bu röportajları yapmaktaydım 
ve onlar hapisten yeni çıkmışlar ve ülkeden ayrılmadan önce 
kendilerine bir grup kurmak istiyorlardı. O zaman bunu filmin 
ana konusu olarak belirlemeye karar verdim. Gerçeğe sadık kal- 
maya çalıştım. 

Sonunu bilmiyordum, çekimlerin sonuna yaklaştığımızda 
dahi bilmiyordum. Tahran'da -ya da İran'da- her iki haftada bir 
bu türden partiler olur, mekan basılır ve gençleri alırlar, ve o 
kargaşa sırasında gençlerin düştükleri ya da pencereden atla- 
dıkları kazalar olur, yaralanırlar hatta öldürülebilirler. O yüz- 
den gerçekten esinlenmek istedim ve bunu filme uyarladım. 
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Eğer film 106 dakika ise, 104 dakikasını müzik, kahkaha ve mi- 
zaha, ve ikidakikasını da gerçeğe ayıracağım ki gerçekte ne olup 
bittiği unutulamasın. 


Bu gençlerin bir tür değişikliğe yol açacağı konusunda umutlu 
musunuz? 

Bu umutla umutsuzluk arasında gidip-geliyorum. Sanırım 
film de kararsız, gerçekte olduğu gibi -yaşamla ölüm veya iyiyle 
kötü arasında- ve içimde bu çelişkileri her zaman yaşıyorum. 
Aşkan ve Negar filmin sonunda büyük resmin bir sembolü ha- 
line geliyorlar. İran'da müziğin geleceğinin iki seçeneği var: Fil- 
min sonunda Negar'ın başına geldiği gibi, intihar; ya da sonda 
Aşkan'ın elinde oksijen maskesiyle gelmesi gibi, ki benim çö- 
zümüm bu yönde. Ya yardım edilecek, oksijen desteğiyle nefes 
alacak ve hayatta kalacak, ya da Negar gibi intihar edecek. 

Yarım Ay filmimi bitirdikten sonra İran hükümeti, ayrılıkçı 
olmamama ve filmde bu türden bir mesaj vermememe karşın 
beni ayrılıkçı olmakla suçladı. Bizim Hakkımızda 60 Saniye 
adında bir film yapmak istiyordum, ama Tahran ve çevremde 
olup bitenler hakkında tam bir bilgiye ulaşmadan bu filmi yap- 
mamam gerektiğine karar verdim. O yüzden ilk olarak Tahran 
hakkında daha iyi bir bakış açısı yakalamak ve çok farklı türde 
bir film yapmak istedim. 

Bu film aracılığıyla Tahran şehrini sosyolojik olarak yansıt- 
mayı amaçladım. Kendimi stüdyoyla sınırlandırıp enstrüman- 
lar göstermek istemedim. Dışarı çıkmak ve gerçek Tahran'ı gös- 
termek istedim. Gerçek Tahran öfkeli, çelişkilerle dolu, kimisi 
olumsuz olsa da enerji dolu. Bütün bunlar müzik üzerinden 
yansıtılıyor. Benim yaptığım şey de bu gençlerin söyledikleriyle 
uyuşan görüntüler yakalamaktı. Bu nedenle sosyolojik sinema- 
sal bir çalışma yaptım. 
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Bu filmi yaptıktan sonra İran'a gidebiliyor musun? 

Teknik olarak geri dönebilirim, ama gitmemeyi yeğliyorum 
zira yalnızca iki seçenek var. Birincisi gerçekten hücreye kapa- 
tılmam, ikincisi ev hapsi almam ve film çekimi için bir daha izin 
alamamam. O yüzden muhtemelen önümüzdeki yıllarda bu- 
rada olacağım. Yakın zamanda oradaki durumun iyileşeceğini 
umuyorum. Artık bir evim yok. Kendimi yurtsuz hissediyorum 
ve bu negatif bir enerji veriyor... 


Müzik performansları sergilenirken gösterilen Tahran görün- 
tülerini merak ediyorum. Çekim sırasında karar verdiğin bir şey 
miydi bu? 

Aslında önceden planlanmıştı. Yapmak istediğimin bu oldu- 
gunu biliyordum. Bu şehri onun potansiyeli ve enerjisiyle gös- 
termek istiyordum. İran hakkında daha önce yapılmış filmlerde 
eksik olduğunu düşündüğüm her şeyiyle. Filmin ilk sekansları 
da bunlarla başlıyor. 


Negar'm gelişimi hakkında daha fazla şey bilmek istiyorum. 
O şarkı söylemeye başladığında gerçekten çok şaşırdım. Filmin 
başlarında satıcı gibi görünüyordu, sonlarda ise maskesi düştü 
ve sanatçı kişiliği ortaya çıktı. 

Benim göstermek istediğim gerçeklerdi. Ben de en az sizin 
kadar şaşkındım orada motor-taksilerin yanında otururken. 
Onların ne denli entelektüel, sanatçı -şairler ve kitap okurlar- 
olduklarını gözlemleyip anladım. Ve onlar taksileri sürerken 
neden benim, Bahman Ghobadi'nin, tanınan bir isme sahip 
olan bir sanatçı olduğunu merak ettim. Bu, toplum hakkında 
ne anlama geliyor? 


207 


Bahman Ghobadi'nin Yüreğinden Gelen Ses: 
Gergedan Mevsimi 
Liam Lacey/ The Globe and Mail 


Savaş, sürgün, tutsaklık, güzellik ve aşk - büyük bir drama mal- 
zemesi ,ve bunlar, Bahman Ghobadi'nin hayatının son bir kaç 
yılının ürünleri. 

İranlı Amerikan gazeteci Roxana Saberi'nin 2009 yılında İran 
hükümeti tarafından hapse atılması davasının merkezinde yer 
alan İranlı yönetmen, anayurdundan ayrıldıktan sonraki ilk fil- 
mini yaptı. Gergedan Mevsimi onun kendi deneyiminden doğan 
şiirsel bir sürgün alegorisi. 

Ghobadi ile en son konuştuğumda 2000 yılıydı, ilk filmi olan 
Sarhoş Atlar Zamanı hakkında bir görüşme yapmıştık. Cannes 
Film Festivali'nde Altın Kamera ödülünü kazanan film, dünya- 
da Kürtçe çekilmiş ilk uzun metraj filmdi ve İran sinemasından 
büyük bir sesin yükseldiğini gösteriyordu. 


Ghobadi'nin yurdundan ayrıldıktan sonraki ilk filmi yü- 
reğinden geliyor. Hikaye Kürt bir şair olan ve filmde Behrouz 
Vossoughi tarafından canlandırılan bir aile dostunun hapse 
atılmasından esinlenildi. Ghobadi'nin öyküsünde şair uyduruk 
bir gerekçeyle eşi (İtalyan başrol oyuncusu Monica Belluci'nin 
canlandırdığı) ile birlikte hücreye kapatılıyor. On yıl sonra eşi 
serbest bırakılıyor ve ona kocasının öldüğü söyleniyor. O da yö- 
nünü İstanbul'a çeviriyor. Bundan yirmi yıl sonra ise şair hücre- 
den çıkıyor ve onu bulmak için Türkiye'ye gidiyor. 

“Bu filmi iki nedenden ötürü çektim: Çünkü ben çocukken 
Behrouz Vossoughi benim kahramanımdı ve 30 yıldan fazla bir 
süredir sanatını icra edemiyordu,” diyor Ghobadi. “Bu yalnızca 
Behrouz ile ilgili bir konu değil, bu tür şeylerden dolayı mağdur 
olmuş binlerce insan hakkında. 


209 


“Diğer neden ise ölmek istemememdi. Depresyondaydım. Bi- 
liyorsun, ben İstanbul ya da Irak'tayken ülkeme çok yakındım 
fakat oraya gidemiyordum. Sırf kendimi oyalamak için bir plan 
yaptım. Kendime dedim ki; ‘Bahman, senin eski günlerdeki gibi 
olman gerekiyor." Şimdi çok sayıda projem var. Yeni bir enerjim 


” 


var. 


Ghobadi'ye, İran'da kalıp bir şeyleri içeriden değiştirmeye ça- 
lışmanın hiçbir yolu yok muydu diye soruyorum. Arkadaşı Jafar 
Panahi ona kalması gerektiğini söylemiş. Panahi şimdilerde ev 
hapsinde ve film yapması yasak. Ghobadi yeniden Farsça ko- 
nuşmaya başlıyor ve kendisine tercümanlık yapan Roxana Sa- 
beri çeviriyor: 

“Benim için; arkana dönüp bakmak zorunda kalmadan, tele- 
fonunu kimler dinliyor ve hatta yemeğine zehir mi katılıyor diye 
endişe etmeden yaşamak yeğdir. Özgürüm - ama aynı zamanda 
İranda milyonlarca genç insan o koşullarda yaşadığı için öz- 
gür değilim de. Bir yönetmen yalnızca küçük bir şey yapabilir. 
Umuyorum ki filmim bu formülü kırmaya, İran'ın dışında da 
İran filmleri yapılabileceğini göstermeye ve genç insanları ayağa 
kalkmak ve kendilerini ifade etmek konularında cesaretlendir- 
meye yardımcı olur.” 
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Bir imgelem olarak sınır kavramına tekabül eden Kürt sineması, realitesini dikenli tellerle 
çevrilmiş bir karasallikta görsel bellek yaratımında deşifre etmektedir. Doğrudan sınıra 
yönelik bir eylemsetlikle etkileşim içinde gelişen Kürt sinemasını oir yanıyla somut-politik 
sınırların olduğu kadar soyut-toplumsal sınırların da ötesine taşıyan bir yönetmen olarak 
Bahman Ghobadi'nin imajı, doğası itibariyle kışkırtıcı ve sınır tanimazdir: Sanatsal birer üreti 
olmaktan ziyade; fikir akışlarını tetikleyen, beyne uygulanan bir elektroşok tesiriyle harekete 


geçiren bir etkiye sahiptir Ghobadi filmleri 


Sisin muğlaklığında Sesin yırtıcı ahengine kapılarak Sınırı anlamsızlaştıran ve Sürgün sonrası 
bir ifadesizlik haline gelen Ghobadi sineması, “pamukla kafa kesmenin” şiddetle uysallığı 


içselleştirerek yoğuran derinlikli metaforunda yeni bir göçebe düşünüş biçimi geliştirir... 


Kürt sinemasının 90 yılı aşkın tarihine de göz gezdiren bu çalışma; Bahman Ghobadi'nin 
yaşantısına, tanrip edici filmlerine kapsamlı şekilde eğilmekte ve yönetmenin imgelemindeki 


çatışkıları açımlayarak Kürt sinemasının grameri üzerine düşündürmeyi misyon edinmektedir. 
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